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تباع النسخة إلكترونياً عبر موقع الدار 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لاتعبر بالضرورة عن رأي الدار 


الإهداء 


إلى أختي أروى» غكازي وسندي.. 


وحدة! 

أقاوم كل صباح وحدة اليقظة! 

أفتح عيني بكسل الالتزام» وأتأمل سقف الغرفة الصامت» لأنفض واجب الحياة من بين 
أجفاني. 

لا أعرف كم سأقدر على تحمّل ضوضاء الحياةء وعتمة العالم. 

أنهض من فراشي» وأجر قدمي المخذولتين قسراً إلى الحياة. 


أغسل عبء العيش من على وجهيء أفرش أسناني وأتخلّص من كل ما بداخلي من أفكارٍ 


أنظر إلى ملامحي التي لم تعد تُشبهني في المرآة. 


«هذا الوقت سيمضي» وستموت وشا هذه الوحدة». 


تيا نيا تيز تنا 


لطالما كان من الصعب علي أن أبتدئ في كتابة رواية» لطالما كانت المعضلة في الصفحة 
الأولى!» تتلاشى الصعو بة وتنتهي» للد | معالم روايتي في ذهني» ويد 5 طريقها ون خلة 
شخصياتها ما إن أنتهي من كتابة الصفحة الأولى! 


أستمع إلى المقطوعة الموسيقيةء »1 ناو 14211 ل 61615562 2طهلا: محاولاً استحضار 
أفكاريء أفكرء ما الصورة التي كانت تتراءى ليان وهو يؤلف مقطوعة ناعمة كغمام؟!.. يبدو لي 
حينما أستمع إليها أن امرأة بيضاء تشبه سحابة أو حلوى قطن» تتراقص على أنغام المقطوعة 
كهتان» فتذوب تحتها وتتناثر كديم. 


يُخيل إلي بأنني لم أعد أحب الكتابة» فقدت مُتعتي بمُمارستها ما إن فزت بالجائزة»الجائزة 
لا أعلم إن كان هذا ما كنت أكتب لأجله؟ الخلود؟.. تلك الفكرةء وذلك الوهم الذي نقاتل في 
الحياة لأجله ونتخلى عن أي شيء مُهم في حيواتنا للوصول إليهء لنخلد! 


نعيش الوحدة والألم والشوق أحياءً لأخلد ونحن أمواتاً ف«المؤلف ميت والعمل الأدبي خالد» 
مثلما يرى الفيلسوف والناقد الأدبي رولان بارتء لذا نقايض حاضراً مادياً بما بعد المستقبل 
اللامادي» ونعيش معلقين بين المادة واللامادة! 

ورغم يقيني بذلك» أقول دائماً للمتدربين الذين يحضرون ورش العمل التي أدرب عليها في 
مجال الكتابة الإبداعية» بأن الخلود هو غالباً ما يسعى لأجله الكاتب الحقيقي» الكاتب الذي يتمركز 
الكون حول ذاته» ذاته التواقة إلى الخلود أكثر من أي شيء وكُل شيء» وبأن في داخلٍ كل واحدٍ منا 
جلجامشاً طامعاً في الخلودٍ أكثر من أي شيءٍ آخر. 

أنا أيضاً لا أختلفك عن معظم الكتاب» تبدو أناي ضخمة كأناهم» طامعة بالخلود لتموت 
مطمئنة مب مُيتسمة للتاريخ = خلفها وقد أودعت اسمها بين صفحاته. 


لا أعرف إن كنت هكذا لأنني كاتب» أم لأنني مصاب بالإسبرجر أو ما يسمى بطيف التوحد 
حالياًء أم لأنني مُجرد إنسان» أشابه الكثير في إنسانيتهم المُختلفة والمتشابهةء أشابه الكثير والكثير 
من البشر.. 


أشعر أحياناً بأن أمي من شكلتني على هذه الصورة الذاتوية» ای التي لم تجعلني أختار 
نفسي أولاً وقبل أي شيءء بل من جعلت كل شيء يأتي بعدي وكأنها الفطرةت وكأنها الصورة التي 
يجب أن تكون عليها الحياة وأن يكون عليه العالم. 


«ثنيان» أولاً ومن ثم تأتي من بعده كل الأشياء.. 


لم يگن خوف أمي علي عاديا عشث طفولة من خوفب وحذرء ذللت بحب مُتطرف» وقسوة 
في أحيانٍ كُثرء كانت أمي تُحبني بتطرف وكانت تخشى علي من كُل شيء وأي شيء»ء لذا كانت 
تعاملني بصرامة في أوقات كثيرة» وبقسوة في أحيانٍ أخرى وبُحبٍ وقبول في كُل الأوقات. 


لم أكن طفلاً غبياً على الإطلاق» لكنني لم أكن بحاجة لأن أكون عبقرياً لأعرف كم كانت 
تخاف علي أميء وكم كانت ثريد أن تحميني» لذا لم أستمتع بأشياء كثيرة في الطفولة كإخوتي 
وكباقي الأطفال» حال خوفها بيني وبين الكثير من بديهيات المُتع» لم أفترش الوحل» ولم ألعب تحت 
المطرء لم آكل الثلج ولا عجين كعك الفانيليا بالبيض النيء» لم أخرج بدراجتي في الشارع ولم أزر 
حديقة الحيوانات خوفاً من الجراثيم. 


كثر» اح اح اح ناص احم 


لم أفهم ما الذي كانت تعنيه إصابتي بالإسبرجرء لكنني كنت أعرف بلا شك بأنني مُختلف 
بطريقة ما عن غيري من الأطفال؛ لكنني شعرت أيضاً بأن كل طفل يشعر بهذا بطريقة ماء هذا ما 
كان يطمئنني أحياناً؛ اعتقادي بأن كُل طفل يشعر باختلافه مثلما تعلمني القصص الإنكليزية التي 
كانت تقرأها لي أمي دائماً. 


حينما بدأ وعيي يتشكل» والذي أكاد أجزم بأنه كان مُبكراًء بدأت تشدني كلمتا إسبرجر 
و«إسبي» كثيراء الكلمتان اللتان كانت أمي دائماً ما تذكرهما في تلك الزيارات المُتكررة لبعض 
الأماكن الغريبةء الأماكن التي لطالما كنت أفكر لماذا تأخذني أمي إليهاء لماذا ألعب في مكان أدرك 
تماماً ورغم سنين عمري القصيرة أنها ليست أماكن للعب» لماذا كان يسألني أولئك عن أمور كثيرة 
وكأنهم أطباء وإن كانوا بلا معاطف بيضاءء لما أجبر في تلك الأماكن على اللعب» على الرسه؟ 
على أن أحكي بما أفكر كنت أدرك تماماً بأن اللعب اختيار» والرسم اختيار.. والأفكار اختيارء فلم 
كنت أجبر على القيام بكل تلك الأشياء وكأنها امتحانات..؟!.. قطعاً نت أدرك بأن تلك الأماكن لم 
تكن فر اكز ليلب نها الأذكياء. مثلما كانت تحاول أن تفتعني أمي» لكندى لم أكن أفهم.ظبيفتها تماما 
لذا كنت أدس أسئلتي لأمي بحذرء «ماما أنا ذكي؟!».. لتطمئني إجابتها المعتادة بالملامح ذاتهاء تعقد 
حاجبيها باستنكار وتصر على حروفها مؤكدة: أنت أذكى من كُل من في هذا العالم! 


تلك الإجابة القاطعة» صوت حر وفها اليقينية» كانت تشعرني فعلاً بأنني أذكى من كل من في 
العالم» وإن حاول العالم أن يشعرني بعكس ذلك. 


قطعاً استطاعت أمي إقناعي بأنني أذكى من كُل من في العالم» واليوم أعرف» ورغم سنين 
الشك القليلة التي عشتها في مراهقتيء بأن اليقين الذي منحتني إياه أمي» لم يگن كأي يقين» 
استطاعت أن تجعلني أشعر بأنني عبقري» واستطعت أنا أن أفهم بأنني عبقري حقآء ليس لأن أمي 
تؤمن بذلك فقطء بل لأن تكوين دماغي وجيناتي مسؤول عن ذلك فعلا. 


أعرف اليوم بأن الإسبرجر قد منحني ذكاءً فريداًء لكنه كان عبارة عن معطيات بلا برمجة» 
كان بحاجة لأن يُحلل ويُصنف ويُبرمج ويُفسرء وأمي وحدها من ساعدتني على أن أفعل ذلك نسبياً 


وجزنيا. 


حاولت أمي أن تعلمني كيف أحب الإسبرجرء رغم أنني كرهته في أوقاتٍ كثيرة وما زلت 
أكرهه أحياناً؛ فبقدر ما منحني الإسبرجر من مزايا عقلية وذهنية» سلب مني الكثير من المزايا 
الاجتماعية والعاطفية والذهنية أيضاً. 


بارغ أنا في عملي بفعل الإسبرجرء وفاشل في حياتي الاجتماعية والعاطفية بفعل الإسبرجر 
أيضاًء لكنني أعرف بأنني لو لم أكُن مصاباً به لربما كنت فاعلاً اجتماعياً وسعيداً عاطفياًء لكنني 
لزبما كنت سأفشل في عملي أو لا أجيده على هذا المستوى من التفرد. 

الإسبرجر أعطاني بقدر ما أخذ منيء هذا ما كانت ثريد أن تعلمني إياه أمي» مثلما أرادت أن 
تعلمني بأن الاختلاف ميزة» وإن أصر الكون كله على أنه عيب. 


دائماً ما كانت ثريد أن تشعرني بأنني مميز باختلافي؛ الحقيقة أنني لا أعرف كيف هي 
مشاعر الآخرين من البشرء لا أعرف كيف تختلف مشاعرهم عني» ما أعلمه جيداً هو أننا نختلف 
وبأنني غير قادر على إيصال مشاعري كما هيء دائماً ما يكون هناك خلل ونقص في إيصال 
المعاني» لم تصل مشاعري في يوم من الأيام إلى الآخرين كما أردتها أن تصلء كان المعنى يسقط 
دائماً في الفجوة المُمتدة بينناء ربما طريقتي في التعبير هي السبب» ربما هو الإسبرجرء لا أعرف! 


أتصور بأن كل المخلوقات تشعر وثفكر لكن ليس كما أفعل» لا قدرة لي على تفسير اختلاف 
الآخرين عني أو تفسير اختلافي عنهم» جئث هكذا مثلما جاؤوا هم هكذاء من المُختلف منا؟! لا 


أعلم.. 


وقفت طويلاً أمام هذا الاختلاف» كل «أسبي» مر ويمر بما مررت وأمر به - على ما أظن! 
-» التفكير في تلك المساحة الشاسعة» بيننا وبين من سواناء خصوصاً إن عاش أحدنا في مُجتمع يُجيد 
التمايل والتمايز كما لا يفعل آخرء سيُفكر كثيراً في تلك الفروقات والاختلافات. 


وبقدر ما حاولت أمي أن تشعرني بتفوقي» قابلني المجتمع بالتقليل والتمييز والنبذ والإهانة» 
مُيزت كثيراً وكان تمييزي يزداد عن الآخرين كلما كبرت أكثر. تعرضت في المدرسة للتنمر لأنني 
مُختلف» تعرضث للتحرش لأنني مُختلف» تعرضت وما زلت للتهميش والتقليل لأنني مُختلف» رغم 
كل ما استطعت تحقيقه من نجاحات إلا أنني قوبلت دوماً بالإقصاء بسبب اختلافي. 


مختلف لكن ليس أقل «27ع1111» 1655 tمn»‏ هذا ما أرادت العالمة تمبل قراندين أن 
تبرهن صحته»ء هذا ما تشبثت أمي به وما أرادتني أن أؤمن به»ء أنني مخُتلف لكنني ليس أقل من 
غيري بل غالباً أفضل! 


أنا مدين بكل ما تعلمته لأمي» لم أستطع يوماً أن أكتب لها أو عنهاء ربما لأنني غير قادر 
على التعبير عما أشعر به تمامأء لكنني أدين فعلاً بكل شيء لأمي. 

غمرتني أمي بِكُلِ ما يمكن أن يُغمر به طفل» منحتني كل ما استطاعت أن تمنحني إياهء 
اختبرث صبرها كثيراًء ورغم المواقف الكثيرة التي انهارت بسببي فيهاء واللحظات الكثيرة أيضاً 
والتي فقدت فيها السيطرة على أعصابها وعنفتني بطريقة ماء إلا أنني أعرف أنها لطالما كانت 
صبورة عليّ ومن أجلي. 

لم تكن أمي مثالية في معظم الأحيان» لكنها كانت مثالية دائماً في اجتهادها بأمومتها! 

قست علي أمي أحياناًء قست بقدر ما أحبتني.. لم يكن الانفكاك عن أمي سهلاً قط كان ضرباً 
من ضروب المستحيل على كليناء شعرث حينما بدأت أمي تدفعني وحدي إلى الحياة» بأنها تقذف بي 


بقوة وقسوة» شعرتُ وكأنني عصفور صغير لم يشتد جناحاه بعد عصفور تدفعه أمه من أعلى 


لطالما شعرث بأنني وأمي وحيدان في هذه الحياة» رُغم أنني أكبر شقيقيّ الاثنين» ورُغم أنني 
لطالما لمست حب أبي الكبير لي» إلا أن الحكاية دائماً كانت بيني وبين أمي» أمي وحدها من كانت 
قادرة على أن تقتحم تلك المساحة الصغيرة» الوحيدة القادرة على أن تدلف إلى العزلة وأن تخرج 
منها. 

مازلث أذكر حكايا ما قبل النوم وكأنها قصة مصورة»ء أذكر صوت أميء نظرتها وجملتها 
التي لطالما دثرتني بها قبل أن أنام» «أنا آسفة يا ثنيان لو كنت أجبرتك اليوم على شيء لم ترغب 
بالقيام به» حينما تكبر يا ثنيان» ستفهم وستعرف أنني فعلث هذا لأنني أحبك». 


كانت تدس جملتها تلك في كل ليلة» وفي كل ليلة أفكر في كل ما سأفهمه وسأعرفه يوماً عن 
أمي وعنيء ما سأفهمه وسأعرفه عن حكايتنا الغريبة» وأحجيتنا المُعقدة» أحجية الغزلة. 


تيا تيا تيا تنا 


a helping hand and re down and troubled and you need<When you 
your eyes and think of me and soon I nothing is going right Close ‘nothing 
be there to brighten up even your darkest nights. 7111 
ما زلت أذكر كم كان صوت أمي عذباً وهي تدندن بأغنية جيمس تايلور تلك» تلك الصورة‎ 

القديمة تأتيني كفيلم قديم ملون كما كانت أمي تماماًء امرأة ملونة في زمن رمادي كتسعينات بلادنا. 
أفكر الآن وفي كل مرة أسمع فيها الأغنية القديمة تلك أكانت أمي تحبها من أجلي؟ أكانت 

تعنيني بها؟ 

ماذا لو لم تن أمي أستاذة جامعية» لو لم تتلقّ تعليمها الجامعي ودراساتها العليا مع أبي في 
الولايات المتحدة» لو لم تمض أكثر من عقد من الزمن في بلدٍ مُتقدم علميآء أكانت لتعرف ولأعرف 


لاحقاً لم أنا مُختلف؟» أكنت سأعيش حياتي بشكل طبيعي أكثر مما عشته معهاء أم كنت سأذوق المر 


مرين بعدم معرفتي ومعرفتها ما أعانيه؟! 
أفكر فيما لو كنت أعاني اضطرابات حسية سمعية مثلما يعاني معظم الإسبيزء بماذا كانت 


أمي السابقة لزمنها والمختلفة عمن هم في غمرها ومجتمعهاء أمي التي لم تُحرم الموسيقى 
يومأء ولم مزق لها صورة ذات يوم» والتي عاشت الحب والعلم والابتعاث وتربية الأبناء المُختلفة 
عما كان سائداً في محيطها ومجتمعها. 


أحبت أمي الموسيقى كثيراًء وأحببث الموسيقى بسببها أيضاًء وجدث في الموسيقى رفيقاً في 
غزلتي» واستطاعت الموسيقى أن تُعيدني إلى الكتابة دائماً في كل مرة أضيع فيها دروب الكلمات. 


الموسيقى لا تكمل الأدب فقطء والأدب ليس الوجه الآخر للموسيقى فحسب» بل هما لساني 
ويداي اللتان تحاولان تخفيف ألم بعض ما في الحياة» تحاولان أن تخففا من ألمي قبل كُل شيء وأي 


أحد. 


يستوقفني دائماً سؤال «لِمَ تكتب؟»» في كل لقاء صحفي يصلني مكتوب» نتناقش في الأمر 
كثيراً في ورش العمل التي أقدمها دائماً أيضاء أجد الكثير من كتب تعليم الكتابة الإبداعية تتضمن 
السؤال ذاته» وكأن أسباب الكتابة لُغز الحياة التي لابد من أن يكُتشف. 


أجيب دائماً بأنني أكتب لأنني لا أجيد التحدثء لكنني لا أظن بأن أحداً قد اقتنع بالأمر فعلياً؛ 
فالبشر يفهمون الكلمات بشكل مجازيء أحياناء على عكس الإسبيز الذين يواجهون صعوبة عظيمة 
في فهم ما تخفيه الكلمات وما تعنيه لغة الجسدء لذا لا أعتقد بأن أحداً قد صدق أو فهم فعلاً بأنني لا 
أجيد التحدثء لهذا أكتب! 


لهذا أكتب ولهذا أحب الموسيقى أيضاء لأنها تُعبر عما أريد قوله من دون كلمات.. أحببت 
الموسيقى بشغفبء عكس كثيرين ممن هم مصابون بالإسبرجرء كنت محظوظاً جداً أن مشاكلي 
الحسية لم تُكن سمعية قط الحق أنني محظوظ كنثيراً لأنني لا أعاني مشاكل حسية من أي نوع 
كانت» تخيفني الأماكن المزدحمة» يجعلني ملمس الصوف والصخر والعشب أفزعء؛ وماذا في 


ذلك؟!.. حتى بعص ممن هم غير مصابين بالإسبرجر يهابون الازدحام والوجوه الجديدة والملامس 
الخشنةء فلكل منا فوبياه الخاصة. 


أعرف أنني لم أكن توحدياً جداء لم كن أعراض إصابتي بالإسبرجر تبدو واضحة كما هي 
الصورة النمطية للتوحدء كنت مصاباً بالإسبرجر فقط! وأقول فقط لأنه عادة ما يصعب تمييز 
تشخيص الإسبرجر لا يزال صعباً ويتم الخلط كثيراً بينه وبين الكثير من الاضطرابات الشائعة؛ 
شخصت مرة بالحرمان البيئي وكثيراً بتشتت الانتباه» وبفرط الحركة وأحياناً بكليهماء قبل أن يتم 
تطبيق مقاييس الذكاء على وحصولي على نسبة ذكاء تبرهن على نبوغي وتفوقي العقلي» وبالتالي 
قاد أمي خط النبوغ هذا لأن يتم اكتشاف إصابتي بالإسبرجر. 


شخصت لأول مرة بالإسبرجر في عمر السبع سنوات» اضطرت والدتي لأخذي إلى عمّان 
ليتم تشخيصي هناك بناء على توصية طبيبي الكندي في الرياض... أذكر ذلك اليوم تمامآء خرجت 
أمي من غرفة الطبيب الذي أجرى التقييم لي بعدما غابت في مكتبه لوقت طويل لا قدرة لي على 
تخمينه» كان انتظار أمي مُخيفاًء كنت أنتظرها وحدي في غرفة الانتظار الصغيرة» وفي مكانٍ لم 
أكن أعرفه قبلآًء الأماكن الجديدة كانت كفيلة بإفزاعي فكيف لو تركتني أمي أنتظر فيها وحدي!» 
تركتني أمي مع الكثير من القصص المصورة: كنت أقرأها الواحدة تلو الأخرى علها تطوي 
الانتظار وتجيء بأمي فتنقذني من ذلك الانتظار وذلك الفزع. 


خرجت أمي بعينين مُحتقنتين» وقفت ما إن رأيتهاء كنت أتأمل وجهها الذي لم أكن قادراً على 
ترجمة ملامحه رُغم الدمع اللامع في عينيهاء كنت أنظر إلى وجهها متسائلاآً عما خلفه؛ لم تكن لدي 
القدرة على ترجمة الملامح وتفسيرهاء لكنني كنت أعرف أنه لم يكن وجه أمي المعتاد ولم تكن تلك 
ملامحها التي أعرف. 


نزلت أمي على ركبتيهاء أمسكت بيدي الاثنتين وقالت بصوت لا أزال أذكره: أنت ولد عظيم 
يا ثنيان! أنا فخورة بك جداً! 


احتضنتني بقوة من دون أن تنتظر ردي» ربما لأنها عرفت بأنه من الصعب علي فهم ماهية 
تلك المشاعر وأن أجيبها بناء على ذلك الفهم وذلك التفسير. 


أمسكت بيدي وقالت: ما رأيك أن نمر بمحل الآيس كريم قبل أن نطير إلى الرياض؟ فأجبتها 


بخوف: 
لكنني لا أريد أن أصبح عصفوراً! 
وقفت ونظرت طويلاً إلى وجهي وقالت: 
أقصد قبل أن نذهب إلى المطار ونركب الطائرة ونعود إلى بيتنا وبابا وأخوتك في الرياض. 
هل سنعود بالطائرة أم سنطير؟ 
سنطير بالطائرة مثلما جئنا على متنها. 
حسناً! 


أخبرتني أمي قبل فترةء أنها كانت المرة الأولى التي تلاحظ فيها أنني لم أكن أفهم الجمل 
المجازية: لذا لم أكن أضحك على الطرف غالباًء نت وما زلت أفهم ما يُقال بشكل حرفيء لكن: 


أصبحت أسأل من يتحدث معي عن أي جملة أشك في أن لها معنى آخر مُختلفاً عن المعنى الذي يبدو 
لي؛ أدرك أن الأمر يبدو مُضحكاً للآخرين أحياناً لكنه التوحد» الغرابة» والاختلاف والعبقرية التي 


تبدو للآخرين كالبلاهة مراتٍ كثيرة. 
وصبراًء ربما لأنها استطاعت أن تعرف أخيراً سبب غرابتي» قالت لي فيما بعد بأنها لم تكن تخشى 
في رحلة التشخيص أن أكون مصاباً بالتوحد أو غيره» بل كانت تخشى أن لا تعرف ما بي فعلاً» فلا 


يشعر الأهل بالعجز تجاه اختلاف أبنائهم أكثر بكثيرٍ مما يشعر أبناؤهم حيال أنفسهم» العجز 
وقلة الحيلة في بلد يخطو خطوات بطيئة» كسولة وخجولة تجاه التدخل المُبكرء ومجتمع ينقصه 
الكثير من الوعي تجاه تلك القدرات وتلك الاحتياجات وذلك الألم الذي لا يُخفف ولا يُعبر. 

كنت محظوظاً بأمي» التي تقول لي دائماً بأنني مقاتل في هذه الحياةء لكنني أعرف بأنها 
المناضلة بحق فيهاء فقد كانت جسورة في كل ما يتعلق بي» مثلما كانت جسورة في رسم حدود 


حياتها قبل مجيئي وبعده» رغم ما أحدثه وجودي من فوضى ووأد لأغلب أحلامها إلا أنها لم تستسلم 
يوماً واستطاعت أن تخلق في كل يوم أملاً جديداً وحلماً آخر. 

لكن ذلك لم يشعرني يوماً بالمساواة مع الآخرين أو بأنني مثلهم. 

حينما تعثرت بالحُب لأول وآخر مرة»ء أي في المرة الوحيدة التي أحببت فيها!ء شعرث فعلاً 
بأنني كالآخرين ولا أختلف عنهم في شيء» الحب وحده من جعلني أشعر بتلك المساواة» شعرث في 
الحب أنني وباقي البشر سواسيةء لا يزيدون عني بشيء ولا أنقص عنهم بشيء! 

جاء الحُب سريعاً وحزيناًء لا أعرف إن كان كل حب كذاك الحُب.. ما أعرفه أنه أعتصر 
قلبي» مزق نياطه»ء وزغم كل ما واجهني به العالم من قسوةٍ وسخرية ونبذ» لم يعجن قلبي شيء كذاك 
الب أو شبه الحُب الوحيد الذي استطعت أن أعيشه! 

أشعر اليوم بأنني خاوء خاو تماماً.. ليس جديداً علي هذا الإحساس؛ فلطالما شعرث بذلك 
الفراغ الصامت بداخلي رغم جعجعة الأفكار وأزيز المشاعر. 

كل ما أردته هو أن أكسر هذا الصمتء أن أخترق جداره إلى ما وراء هذا الفراغ» الفراغ 
الذي لم يملأه في داخلي سوى أمي» وخب من طرف واحدء مات خديجاً فتمددت بداخلي خيوط 
الغزلة وتضخم فيها الفراع. 

تتراءى لي دائماً تلك الصورة القديمةء تلك الأيام البعيدة التي قضيتها طفلاً غريباً في أعين 
الجميع» ذلك الاختلاف وتلك «الساحة» في بهو المدرسة ومنظر الأطفال وهم يلعبون وأنا أراقبهم 
في ركن بعيد منزو وهادئ» وفي يدي شطيرة جبن لم أجرب أكلها يوماً. 

كنت أعود كل يوم من دون الشطيرة» وكانت أمي تظن بأنني قد أكلتهاء لا أعرف لماذا كانت 
تظن بأنني قد تناولت الجبن في المدرسة:» أنا الذي لم أستسغ يوماً طعم مشتقات الحليب!» لم تسألني 
إن كنت قد أكلتها ولم أكن لأكذب لو سألتني حتى لو أردت الكذب. 

كُنت أمنح شطيرتي في كل يوم إلى أي طفل قد يسألني إن أعطيه إياهاء مرة بدافع الخوف 
وأحياناً بدافع الشفقة» وغالباً بدافع التخلص من شطيرة لم أحب طعمها يوماً. 


لكن ذلك لم يقربني من أحدء ولم يقص المسافات بيني وبين بقية الأطفال الذين كانوا أذكياء 
بما يكفي لأن يشعروا باضطراري للتنازل؛ الحقيقة أنني لم أن طفلاً ضعيف الشخصية لكنني لم 
أكن قوياً بما يكفي لأن أفرض وجودي بينهم. 

لم أعد توحدياً جداًء الحق أنني لم أن توحدياً تماماً في طفولتي وفي مراهقتيء كان من 
السهل أن يلحظ الآخرون اختلافي عنهم» لكن مدى الاختلاف لم ين واضحاً جداً.. كنت أبدو كطفلٍ 
غريب الأطوارء منطو وغارق في الغزلة. 

لم تن سمات التوحد الظاهرة بادية علي كانت لدي سمات بسيطة وقليلة» خفت حدة بعضها 
في سياق التدريب والتدخل الدائم» وتعلمت وتعلم من حولي كيف أتعامل مع بعضها الآخر. 

لكنني» وعلى الرغم من ذلك لم أقدر على طرد المُختلف الذي بداخلي» لم أستطع التنصل منه 
النهاية» أن أواجه ما ورائيات الموت حياًء والحياة موتاً. 


حاولت تمزيق الشك» وترقيع اليقين» وحياكة بداية جديدة» أبتدئ منها أو أنتهي فيهاء حاولت 
ترك فراش البؤسء والقفز من قمة الألم والغوص في نفسيء في ذاتي.. في الإنسان الذي خلقه الله 
بصورٍ مُتشابهة ومختلفة» حيث أجد أنني ضئيل للغايةء ضعيف وهش كباقي البشر. 

لا يدرك الإنسان كم هو ضعيف» وكم أن حاله قد يتغير في لحظةء مهما كان مُسيطراً على 
أمور حياته» مهما أحتاط وتجند واستعد. 

تظل هناك لحظة. تُعيد تشكيل حياته من جديدء تعيده حيث البداية» أو تنقله إلى نهاية غير 
متوقعة» لحظة قد تجعل الإنسان إنساناً آخرء بمصير جديد» وحياة مُختلفة لم يتخيلها يوماً. 

أفكر دائماًء كم عشت في حياتي تلك اللحظة؟!.. كم مرت في حياتي لحظات كهذه؟! 

وكيف كانت كل لحظة منهاء قاسيةء جافة وموجعةء وكيف بإمكاني أن أستشعر كل هذا الألم 
رغم أنه يعتقد بأنني لسث قادراً على استشعاره بهذا القدر وهذه الحدة؟! 


حينما أعود إلى الكتابة بعد انقطاع, الليلة التي أكتب فيها بعد غياب عن الكتابةء دائماً ما 
تكون ليلة عاطفية وخاصةء تنهمر دموعيء يستكين قلبي» ويُبعث الدفء في روحي من جديد. 

ثُميز الكتابة الكتاب من غيرهمء تمنحهم الإحساس بالتفرد» بالتميز وبالاختلاف» بينما 
تشعرني الكتابة بالتشابه» بأنني كبقية الناس ومثل كل البشرء لذا أحن إليها كثيراًء أتشبث بها أكثر من 
أي شيء في الحياة لأنها تجعلني مُبدعاًء وليس بغريب الأطوار. 
تخذلني محدودية القدرة وغقدة التواصل. 


أشعر بأنني غريب على هذا العالم» لاجئ إليه من حيث لا أدري وذاهب فيه إلى حيث لا 
أعلم. 

تسألني أمي دائماً فيما إن كنت سعيداًء يستوقفني السؤال بقدر ما تستوقفها الإجابة. 

لا أعلم!ء حقاً أنا لا أعلم.. أشعر أحياناً بأنني أرفض العزلة لمُجرد أن الناس يشعرونني 
بغرابتهاء أرفض العزلة لاستهجانهم إياهاء لا لكرهي لها. 

أرقب نئن أمي وهي تسألني دائماً السؤال ذاته» يتوسلني سوادها الأدهم لأقول لها نعم 
سعيدٌ أنا بالحياة وسعيدة هي بي!» هي تنتظر مني هذه المكافأة» أن أكافئها على كل ما فعلته لأجلي 
بأن أكون سعيداً فقط. 

أتمنى أحياناً لو استطعت أن أكذب عليهاء أن أخبرها بأنني اعتدث شكل الحياة» أو بأن الحياة 
قد اعتادتني» لكن أحداً منا في الحقيقة لم يفعل!» مازالت تربكني غرابة الحياة وبدورها ما زالت 
ممتعضة من غرابتي. 

يقول الفيلسوف والأديب الفرنسي ريمي دو غورمون الذي قضى جل حياته في غزلة وفي 


وحدة بأن « علينا أن نكون سعداء» حتى ولو لغرض الاعتداد بأنفسنا فحسب»» وأنا أتوق لأكون 
سعيداًء لا لأعتد بنفسي فحسب» بل لتعتد أمي بي» ولتسعد بتلك السعادة. 


استوقفني أحد الأسئلة التي قام بإرسالها أحد الصحفيين إلى بريدي « ما سبب سطوة الأم 


دائماً في رواياتك؟». 


اقلفك :الوشدالة نين ذو أن اقلق رقن E e E E‏ يفل علدا 
شرفة منزلي» يقفز بنشاط يليق بصباح ربيعي كذاك الصباح. 


نت أفكر وأنا أتأمله» هل أعاني حقاً عقدة أوديب؟!ء هل أنا غير قادر على الخروج من 
دائرة أمي؟!» وإن كُنت.. فأين تكمن المشكلة؟!» لماذا أتهم دائماً بهذا وكأن في ذلك تقليلآ من شأني 
وليست رفعة لي؟!» أهو وهم «الاستقلالية» أم أنني فعلاً أعاني غقدة؟ 


حطت عصفورة كبيرة» رمادية ومُمتلئة على الشرفة فجأة» مدت رأسها إلى الأسفل باتجاه 
فرخها الصغيرء فتح منقاره فوضعت الطعام في فمه ومن ثم طارت ربما لتجلب طعاماً آخرء أغلقت 
شاشة حاسوبي المحمول وأنا أفكر» كيف يقدر الإنسان على العيش من دون أم؟!» كيف يقدر الإنسان 
على الشعور بالأمان بدون تلك السطوة؟! 


تدخ تدز تنا تدا تيا تنا 


يقال بأن الجدات لسن إلا ملائكة بلا أجنحة» وجه الرحمة العطوف الحاني في هذه الحياةء 
وبأنهن يحببن أحفادهن أكثر بكثير من حبهن لأبنائهن» ولأنني أتصور حجم خب أمي ليء لا قدرة 

لم تكن جدتي أو «يمه منيرة» مثلما كنا نناديهاء تشبه ذلك النموذج الملائكي من الجدات 
اللاتي نسمع ونقرأ عنهن» لم تكن عطوفة لكنها لم تكن قاسية قط كانت بين البينين» في منطقة 
صغيرة بينهماء» تسعى لأن تعطف فتردها عن العطف طبيعتها الجافة وتربيتها الصارمة. 

كنت أفكر دائماً في صغريء كيف تكون هذه الأم النقيضة لأميء أماً لها؟!» كيف زرعت 


أذكر أنني سألت أمي عن جدتي» كنا عائدين من منزلها في وقتِ مُتأخر في ليلة من ليالي 
الصيف» كان الليل مُتأخراًء وكُنت أرقب البدر المنير من شباك السيارة على يميني... كانت أمي 


تجلس إلى يساريء في المقعد المتوسط بيني وبين إخوتيء دائماً ما كان هذا هو مقعدهاء تفصل بيننا 
كيلا يزعجونني ويضايقونني فأفقد رباطة صبري» وكي تقدر أيضاً على أن تُحيطنا جميعاً بذراعيها 
حينما نحتاج لأن تُحيط بناء فنستكين تحت جناحيها كفراخ صغيرة تنام تحت جناحي أمها! 


التفثُ إليهاء كان راكان يُسند رأسه إلى ذراعها نائماًء في حين يستند مساعد إلى كتف راكان 
نائماً أيضاً » يلتقيان فيما يبدو في منطقة الأحلام مثلما يلتقيان دوماً على أرض الواقع» كانت يدها 
تستريح على ركبتي كالعادة» قلت: أميء لماذا لا حبني يمه منيرة؟ 

لِمَ ظننر” أنها لا د بلك! 

لأنها لا تُحبني! 

من المُستحيل أن لا تثحبك» طبعاً حبك كثيراً. 


هي ليست لطيفة مع الجميع لكن هذا لا يعني أنها لا تُحبهم. 

صمت لأنني لم أعرف كيف أفسر لها مشاعري وأفكاري تجاه جدتيء أنا الطفل الذي لطالما 
شعر بأن مشاعره بكماء وبأن أفكاره مصدوعة... كنت أضم كفيّ بين فخذي وأنا أحكٌ بإبهامي 
اليمنى أظفار إبهامي اليسرى» سحبت يدي وأمسكتها واسترسلت: الناس يختلفون يا ثنيان في التعبير 
عن مشاعرهم» يمه منيرة طريقتها في التعبير عن حبها لك ولكم جميعاً تختلف عن طريقتي في 
التعبير عن حُبي لكم» بعض الناس طريقتهم في التعبير عن حبهم بالأفعال وليس بالأقوال» تماماً مثل 
أذكرك» في كل مرة تسلم فيها على يمه منيرة ماذا تفعل؟ 

تخفض ر أسها لأقبله! 


تخرج من جيبها حلوى مجففة وتعطيني. 


أرأيت!ء هذا ما أقصده» هي تقول لك إنها حبك من خلال الحلوى التي تعطيك إياهاء هذه 
هي طريقتها في التعبير عن حُبها الكبير لك ! 


ولماذا لا تقول إنها تحبني؟ 


لأنها لم تتعلم هذاء لم تعلمها أمها ولم يعلمها الناس في ذلك الوقت أن الذين يحبونها يحتاجون 
لأن تُعبر لهم عن حبها بالقول والكلام. 


وكيف علمتكِ أن تعبري بالكلام وهي لا تعلم كيف تعبّر؟ 

هي لم تعلمني هذاء أنت من علمني هذا. 

أنا؟! 

طبعاً أنت» أتظن بأن الأمهات فقط من يعلمن أبناءهن كل شيء؟» حتى الأبناء يعلمون 
أمهاتهن وأبناءهن الكثير من الأشياءء أنا أتعلم منك كل يوم شيئاً جديداً. 

ابتسمت بفرح فمسحت على شعري وقالت وهي تعبث به: أنت مُعلمي المُفضل! 

لماذا تعطينا دائماً حلوى جافة؟! 

ضحكت: لا أعرف» فلنسألها عن هذه الحلوى في الزيارة القادمة! 

التفت إلى الشباك» ليطالعني البدر يطل من خلف النخلات المُنحنيات بسعفها الأصفر 


الصفراءء والتي تملأ الأرصفة على يميني وعلى شمالي» سألت أمي وأنا أطائع البدر ومن دون أن 
ألتفت إليها: أمي لماذا يلحقنا القمر؟ 


ابتسمت وقالت: لأنه يُحبك! 


يخبني القمر فيلحقني» وتُحبني جدتي فثدس في يدي قطعة حلوى مُغلفة وجافةء أرميها في 
سلة المهملات قبل أن أفتحها لأنها كادت تهشم أسناني في المرات السابقة. 

لكل منا طريقته في الحُبء لُغات الحُب كثيرة ولكُل إنسان لُغته الخاصة في التعبير عنه... 
كررت أمي على مسمعي هذه الكلمات كثيراً طوال سنين حياتي معهاء ورغم اقتناعي بكُل ما قالته 


وما تقوله وما قد تقوله إلا أنني لطالما تمنيت لو كانت لغة يمه منيرة أخف جفافاً وأكثر لطفأء تمنيت 
لو أنني لمست الحُب بكلمات جدتيء فلا داعي لأن تقبلني أو تحتضننيء أنا لا أحب القبلات ولا 
الاحتضان على أي حال؛ فهي تشعرني بالانزعاج وبالضيقء وبأنني حبيس ومُكبل!» كانت لتكفيني 
الكلمات. 

كنت أتأمل ملامح يمه منيرة دائماًء فتثير في داخلي الكثير من الأسئلة.. أتأمل تجاعيدها 
العميقة» قامتها القصيرة» جسدها المُمتلئ» والضفيرتين البرتقاليتين المائلتين إلى اللون الأحمرء 


| لمصبوغتين بالحناء والم لمُتسللتين من تحت شيلتها جا لمنيخل» والتي تفوح منها رائحة دهن العود 
الحادة» الرائحة التي لطالما ارتبطت بذهني لتذكرني بجدتي منيرة» بعصاها السوداء المذهبةت 
وب«مقاطعها» وفساتينها المُتشابهة» بأقمشة مُختلفة وألوان غامقة وبالتصميم نفسه الذي لم يتغير قط, 

أذكر أن أمي قد تركتني عندها في أحد الأيام» كان والدي مُسافراً ومساعد وراكان يُعانيان 
حمى شديدة» اضطرت أمي لتركي في بيت جدتي لترعاني أثناء ذهاب أمي وإخوتي إلى المستشفى. 


جلست إلى جانبها صامتاًء أضم يدي بعضهما لبعض واضعاً إحداهما بين فخذي كعادتيء 
وقدماي تتحركان بانتظام كعقربي ساعة؛ كنت أراقب عصاها التي تتكئ عليها وهي جالسةء لاحظت 
أنها ترفعها عن الأرض لثانيتين ثم تعيدها مرة أخرىء كانت تحركها بانتظام مثلما أحرك قدمي 
بانتظام» وكأنها تطرد قلقها بتحريكها مثلما أظن اليوم بأن تحريك قدمي بشكل دائم كان تعبيراً عن 
قلقي أكثر مما هو تعبير عن مللي . 


قالت بصوتٍ عميق وبعيد وكأنه يأتي من الماضي: وش لونك أبوي ثنيان؟ 
الحمدلله. 

رحت المدرسة؟ 

أيه. 

وش لون المدرسة؟ 


كويسة! 


عادت تحرك عصاها وترفعها عن الأرض ثم تعيدها بعصبية وهي تقول: ايه ما نقول 
كويسة حناء وش كويسة اللي يقولونها عيال ذا الوقت. 

طأطأت رأسي صامتاً فقالت: وش فيك ساكت؟ سولف عليً! 

يمه منيرة! 

لبيه! 

ليه وجهك معفط؟ 

هاو! ثنيان ما تستحي؟!» فيه أحد يقول لجدته وجهك معفط! 


ايه يمه منيرة» شوفي هنا معفط, 


قمت من مكاني واقتربت منها بتوجس» مسست وضعت يدي على تجاعيدها لأتحقّق ولأؤكد 
لها وقلت: شوفي كله معفط! 


هذا موب معفط هذا عشاني عجوزء أنت بعد إذا كبرت بيتعفط وجهك! 
يمه منيرة! 

سم! 

أنتِ متى بتموتين؟ 

لذ حول ولا قوة 1لا نابلد! 


رفعت رأسها ونادت بأعلى صوت «نينتاء نينتا..نينتاء تعالي خذي ثنيان يلعب بالحوش»! 


جاءت الخادمة الفلبينية تجر قدميها بملل من اعتاد هذه المهمة وضعت جدتي يدها على 
كتفي ودفعتني باتجاهها بعصبية « خذي ثنيان يلعب بالحوش وانتبهي له لين تجي أمه». 

تبعت الخادمة وهي تتأفف بصوتٍ خافت وأنا أفكر ما الذي اقترفته ليتقاذفنني كل من 
حولي» يملون رعايتي» ويثقلهم وجودي بصحبتهم. 

شعرث بالسوء وبالذنب كالعادة» من دون أن أفهم أو أعرف السبب» هي من قالت إنها 
عجوز فلم غضبت عندما سألتها متى ستموت؟» الأطفال قد يكبرون وقد يموتون» لكن العجائز لا 
مصير لهن إلا الموت! 

أليست هذه هي دورة الحياة المُفترضة؟» ولادة» فطفولة» فشباب» فكهولة» فموت! 

لن يتغير ترتيب الأزمنة في دورة الحياة مهما تشابكت الأزمنةء فلح يخاف الإنسان الزمن 
الأخير؟!» يخشى تذكيره به ويتجنب الحديث عنه وكأن الموت سينساه إن تناساه أو كأنه سيتلاشى 


إن أغمض عينيه وصدّ عنه! 


لم أكُن أفهم لماذا يخاف الإنسان البالغ الحديت عن المرض أو الموت وكأن الموت يغضب 
من الحديث عنه فيستبق الموعد والحضور لينتقم من مُغتابيه! 

گنت کم کمُعظم الأطفالء ممتلئاً باذ لفضول» مندفعاً» مس مُستكشفاً ومُتسائلاًء كنت أطرح ١‏ لكثير من 
الأسئلة لكن بصورة أكثر إلحاحاً عن غيري من الأطفالء كانت الأسئلة الوجودية تلح علي وتشقيني» 


يُحيرني من أين جئت» ويُمزقني إلى أين سأذهب! 


لم تكن تقنعني الأجوبة غير المنطقية بالنسبة إلى عُمريء وهذا ما جعلني أتخبط في دائرة 
الحيرة وأن أتعثر بمطبات التساؤل. كنت قادراً على استيعاب فوضى التاريخ وعلى تجاوز عشوائية 
الجغرافياء لكنني لم أقدر على تخطي أفكاري تجاه ثنائية الموت والحياة» لم أقدر على تجاهل 
الغموض والجهل اللذين يكتنفانها. 


كنت بحاجة إلى يقين يدحض الظنون» وحقائق تردم الشكوك» كنت بحاجة إلى قناعات 
ويقينيات وحقائق تريح عقلى بعيداً عن مُخدر الاعتقادات ومسكنات الاحتمالات. 


لكن الإنسان أضعف بكثير من أن يواجه تلك الحقائق المُجردة» يحتاج الإنسان لأن يُكذب 
عليه ولأن يُخدع أحياناً كي يطمئن ويرتاح» وقد يكون المرض والموت هما أكثر ما يحتاج إليهما 
الإنسان لأن يُكذب عليه بخصوصهما. 

توفيت جدتي بعد سؤالي إياها عن موعدٍ موتها بخمسة أيام وقبل أن تخبرني عن سر الحلوى 
الجافة! 
خشيث أن أخبرهم بسؤالي إياها يوم تركتني أمي برعايتهاء لأنهم سيعتقدون أنني من نبه الموت 
إليهاء لذا تذكرها وجاء ليُنهي مُهمته المنسية وليشطب اسمها من قائمة المُستحقين والمطلوبين لعدالة 
الموت! 

نادتنا أمي في صالة المنزل» قابلتنا بوجه شاحب وأعين دامعة وجفون ثقيلة وردية وأنف 
أنهكه البكاء» طلبت منا أن نجلس لأن لديها أمراً مُهماً ستقوله لناء اصطففنا على الأريكة الطويلة 
بعضنا بجانب بعض منتظرين الخبر الجلل» ورغم أنني لم أكن أجيد قراءة الملامح إلا أنّ ملامح 
أمي لم تكن كما اعتدتهاء كانت ملامحها تشي بأن هناك فاجعة لم يسبق لأمي أن مرت بمثلها. 

جلست على طاولة الضيافة أمامناء انحنت نحونا وكأنها ستهمس وستسر لنا بسر» صمتت 
قليلاً لتبتلع دمعهاء وقالت بصوت بُح من فرط البكاء: حدث أمر سيّئ اليوم» حدث حزين وغير 
متوقع! 

كانت تتفحص ملامحنا بعينين حانيتين وكأنها تحاول أن تقرأ وقع كلماتها عليناء استرسلت: 
يمه منيرة مرضت فجأة» مرضت جداً.. وحالتها خطرة جداً! 

صمتنا جميعاً وعيوننا معلقة بعيني أمي» فقالت وهي تدمع: يقول الطبيب إنها قد تموت 
اليوم! 


سألت: ستموت أم ماتت؟! 


نظرت أمي إل بدهشة وقالت: لم ظننت أنها ماتت؟ 


لأنها عجوز! 


صحيح» يمه منيرة عجوز جداً ولا بد من أنها اشتاقت ليبه منصورء وأن يبه منصور قد 
اشتاق إليهاء لذا حان الوقت لأن تذهب إليه في الجنة! 


سألها راكان: هل ذهبت يمه منيرة إلى الجنة؟ 
أجابت: نعم! 
سألها مساعد: هل ستعود؟ 


أجابت: لاء من يذهب إلى الجنة لا يعود منهاء لكنها ستراقبنا من هناك وستكون سعيدة دائماً 


قلت: وكيف عرفت أنها ستذهب إلى الجنة؟ 
ربما لم تن طيبة حينما لم تكن عجوزاً وستدخل النار! 


لم تكن أمي بمزاج يسمح لها بالدخول في أية حوارات فلسفية معيء أنا الذي لم أجد التفلسف 
إلا معها وعليها. قالت وهي تمسح طرف أنفها بمنديل هتكه الدمع: ندعو الله أن يرحم يمه منيرة وأن 
الأربعاء. 


سأل راكان: أسنغيب عن المدرسة؟ 
قفز أخواي من الأريكة وهما يصرخان جذلاً: هيييييييييه! 


راحا يركضان إلى غرفتهما ليُلملما ألعابهماء سألت أمي: هل أستطيع أخذ موسوعاتي العملية 


عن الدينوصورات؟ 


هزت رأسها موافقة ومن ثم غطت عينيها براحتي يديها وشهقت بكاءًء اقتربت منهاء مسحت 
رأسها بيدي وقلت: لا تبكي» أنا سأكون أمك! 


رفعت وجهها إلي واحتضنتني وهي تبكي وقالت: أنت أبي! عوضني الله بك عنه.. 


أفكر اليوم بمشاعر الأطفال الباردة تجاه الموت» في بساطتهم لتخطّيه ما دام لا يمس أحد 
الأبوين» وفي أخوي اللذين كان! سعيدين بعزاء يمه منيرة وبقضاء ثلاثة أيام مع أبناء خالاتي في 


بيتهاء والذين أخبروا أمي في طريق عودتنا إلى البيت أنها كانت أجمل ثلاثة أيام قضوها في حياتهم! 

لم أحزن كثيراً لوفاة يمه منيرة» ربما لأن مشاعري دائماً ما تقع في مناطق الحياد» لكنني 
افتقدت الروتين والعادات التي ارتبطت بها وبوجودهاءكوني الطفل الذي يتنفس الروتين رُغم خلقه 
من الفوضى. 

لم تكن وفاة جدتي حدثاً يسهل على أمي تخطيه» حاولت أن تحمينا من حمى الفقد التي 
أصابتها لكنها استمرت لأكثر من عام وهي في غيبوبة حُزن» وبعد مضي أكثر من خمسة عشر 
عاماً على رحيلهاء لا تزال أمي تتحدث عن فقدها بمرارة وكأنها قد غادرتنا ليلة البارحة. 

تضخمت مشاعر أمي تجاهنا بعدما فقدت أمهاء عرفت عندما كبرت أن الإنسان حينما يفقد 
والديه الاثنين» يغدو بداخله ركن خاوء لا يُمكن أن يملأه أحد إلا من صلبه. 


حاولت أمي أن تمتلئ بنا وأن تملأنا بهاء حاولت أن ثعيد تشكيل مشاعرها تجاه والديها 

أصبحث أكثر قربآء أكثر حناناً وتفهماً وقبولآء ربما خشيت علينا من مغبة الفقد وعاقبة 
الرحيلء تخيلت حيواتنا من بعد رحيلهاء فأرادات أن تمنحنا كل ما يمكن أن تمنحه أم لأبنائها قبل أن 
تحزم حياتها وترحل. 

لا أعرف إن كانت طبيعة يمه منيرة هي التي جعلت من رحيلها أمراً عادياً رغم غرابته 


بالنسبة إليّء أم أنها طبيعتي أنا. في الواقعء لم تكن الحياة سهلة بوجود جدتيء ولم تصبح الحياة 


صعبة بدونها! 


فقدت طقوس اجتماعها بناء وتلك الحلوى اليابسة التي لم أن أتناولها على كل حال! 


رحلت يمه منيرة من دون أن يخلف موتها فقداً في داخلي» فظننث أن الموت لا يجيء إلا 
على هذه الصورة»ء ولا يترك خلفه إلا مثلما ترك بعد أخذه لجدتي. 


لم أن أعرف أن للموت وجهاً آخرء لم أعرفه ولم أتخيله إلا بعدما رأيت وجهه الآخر 
القبيح! 


تيا تيز تيز تيا نيا 


أحب الطرق السريعة فجراء أفضل قطع تللك المسافات وحدي» أمتطي صهوة أفكاري» 
أحتضن صمتي وأصارع نفسي عبرها. 


تمنحني بصمتها سكوناً يشبهني» مساحات شاسعة من الصمت والظلام» لا يقطعها إلا صوت 
مُحرك سيارة مُسرعة تمر بمحاذاتي» وقائد متهور يحاول أن يطوي مسافات الوحدة بتمزيقها تحت 
عجلات سيارته على النقيض مني. 

أتأمل تلك السيارات وهي تعبر بسرعة جنونية وأفكر في أولتك الذين يقودونهاء هل 
يجاهرون بذلك الجنون نهاراً أم أنهم لا يكونون إلا أنفسهم بعد أن ينام الناس وتغمض الأعين؟ 

أنا أيضاً مارست كثيراً تلك الخطيئةء حاولت أن أكون ما لا قُدرة لي أن أكونهء أن أنفث 
نفسي خارج نفسي وأن أرتدي عباءة غيري» أن أشبه أي أحد عداي!» أن أضيع في تفاصيل الناس» 
وأن أفقد ملامحي إلى الأبد في سبيل أن أشبههم. 

أدرك اليوم بأنه يتحتّم علي أن أبتدئ» لطالما كان عليّ أن أبتدئ من نقطة ماء من مكان ماء 
من زمن ماء لكني لم أبدأ يوماًء ظللت عالقاً طوال سنيني الست والعشرين الماضية في منطقة ما قبل 
البدايةء لم أبدأ شيئاً لذا لم أنته من شيءء ظللت على تمامن مع خطوط البدايات» أرفع قدمي عنها ما 

أفكر أحياناً بأن هذا ما منحني إياه التوحدء ما منحتني إياه الغرابة.. ما منحني إياه الاختلاف». 
ما منحني إياه ذلك الشيء مهما كان اسمه! 


لكم أتمنى لو أشعر بالكلمات» أن أفهمها مثلما يفهمها الآخرون وليس كما أفهمها وحدي» أن 
تغدو لعبة الكلمات أسهل بالنسبة إل ومن دون أن تكون كالكلمات المتقاطعة. 

لا أعرف متى فقدت متعة الكتابة» متى لم تعد الكلمات تغريني مثلما كانت» لِمَ لم أعد قادراً 
على إغواء الكلمات» كيف فقدنا الرغبة بعضنا ببعض فجأة وخسرنا معاً تلك العلاقة؟! 

اعتدث الخيبات» لم يعد الخذلان يمزقني كما كان يفعلء لم أعد هشاً لدرجة تدفعني فيها الكآبة 
إلى الكتابة. 

فقدت القدرة على كلتيهماء الكآبة والكتابة» فامتلأت روحي بالفراغ وبذلك السكون البارد بلا 
همس ولا صدى. 

قاتل هذا البرد» مميتة هي مساحات الصمت التي تتوسع داخل روحي بلا مدى ومن دون 
نهاية» وكأنه ينقصني السكون أو أفتقد الوحدة. 

أعود لأقرأ تلك الرسائل من تلك الكاتبة المبتدئة» تطلب فيها مني أن أقرأ مسوّدة روايتها 
الأولى والتي كان بطلها مصاباً بالتوحدء لماذا أنا بالذات؟! أأدركت بطريقة ما أنني توحدي» 
«إسبي» ببعض السمات» «إسبي تائب» كما تداعبني أمي قا عندما تحاول الوصول إلى أي درجة 

أقرأ رسالتها مراراً وتكرارآء أحاول فهم ما فاتني فهمهء ما وراء كلماتهاء تلك المباشرة التي 
لا أفهمها والتي يُخيل إليّ أحياناً أنني لم أفهمها. 

أيكون طلباً عادياً كأي طلب أتلقاه في العادة؟!» تقييم من روائي لروائي آخر كما نفعل 
دائماً؟! 

أم تراها أدركت غزلتي وإن حاولت الخروج منها مراراً. 


أنا لا أظهر في لقاءات تلفزيونية ولا في ندوات حيةء لا أشارك المثقفين ولا الكتاب 
منتدياتهم» أجري اللقاءات الصحفية المكتوبة وأقدم بعض الورش السريعة والقصيرة أحياناً لأكون 


حقيقياً وليصدقوا وجودي على أقل تقدير بعدما كنت لسنوات طويلة الكاتب الشبح الذي لا يوقع كتبه 
في معارض الكتب» ولا يظهر إلا على أغلفة الكتب الخلفية. 


جاءت هذه المبتدئة لتقول لي ومن دون أن تقول بأنني فعلاً مُختلف» ترن جملة أمي في 
عك انعا جميسا بيعتلفون كل من الأشقال يا هان 


حسناًء وإن كانت تعرف أنني مختلف؟ !.. «إسبي تائب»!» ما الذي سيغير في حياتي.. ما 


الذى تاکز منه؟! 


تلقيث رسالة أخرى منهاء هي التي تُجيد الإلحاح!» تطلب مني الرد وكأنها تأمرنيء تطلبني 
بلا استجداء وكأن الرد عليها واجب وفرض عليّ. 


أجبتها بلا تحية» «لماذا أخترتني لأقيّم عملك؟!». 
بعثت إليها بسؤال صريح ومباشر بانتظار جواب أكثر صراحة «لماذا أنا؟!». 
جاءني ردها سريعاء غامضاً وملتوياً «إن لم تكن أنت فمن عساه ليكون؟!», 


لم أكن بانتظار جواب يُزيدني ارتباكا وتشتتأء لم أكن مُستعداً أو قادراً على أن ألعب معها 
لعبة الكلمات. 


ولماذا أنا؟ 
لأنك أنت! 


تتحاذق» تُعقد مشاعري وأفكاري أكثر مما هي معقدة» قررث أن أتجاهلهاء أن أقطع ذلك 
الخيط حتى لا حيك حولي شبكة الأفكار. 


أفتش عن أغنية أمي في اليوتيوب.. أديرها.. 


hand and re down and troubled and you need a helping<you When 


nothing 15 going right. ‘nothing 


أذكر ذلك الصغيرء تلك العزلةء الدائرة الفارغة حوله والصدى الذي يملأ روحه وصوته 
الذي لم يكن يفهم ما خلفه. 
أذكر كيف كنت أغمض عيني بقوة حينما أخاف, أسد أذني بيدي وأغني.. 


be there to brighten your eyes and think of me and soon I 77111 Close 


up even your darkest nights. 


تتردد في رأسي في كل مرة أخاف فيهاء حتى بعدما أصبحث رجّلاً.. مازلت أتشبث بها في 
أوقات خوفي وإحباطي وكأنها تعويذة النجاة الخاصة بي. 


أصبحت أفضتّل» إسبي تائب!» تطورت كثيراًء تغيرت جداًء لكني ما زلت ذلك الفتى في 
داخلي»› تدربت على أن أجيد السلوك كما ينبغي علي أن أفعل» تعلمت أن أمثل بأني أشبه الناس» وأن 
أتقيد بالسلوك العام لأي إنسان طبيعي.. تدربث على هذا طويلاً!»أخفق أحياناًء أتعب أحياناًء أجتهد 
أحياناً أخرى» وأجيد التقليد في أوقات كثيرة» لكني ما زلت ذلك الفتى الصغير العالق في تلك 
الحكايةء لا قدرة لي على إنهائهاء ولا على تبرريهاء ولا حتى أن أحكيها. 

لكم أتمنى لو قدرت على أن أتعلق بالناس» بجماعة ماء بمكان ماء بفكرة ماء أتمنى لو أقدر 
على أن أتعلق بشيءء عدا أمي» وبيتناء وسيارتي» والكتب والأغنية القديمة تلك. 

أتمنى أن أتخطى حدودي اللامرئية» وأن أكسر قيدي اللامحسوسء أن أتجاوز الاعتياد 
والتكرار والنمط والروتين. 

أن أخلق في كل يوم عادة وأن أقدم في كل مرة على مغامرة» أن أصبح أشد جرأة وأقل 
خوفاًء وأكثر مجازفة وأن اکت بنات أفكار» بدلا من كوني ابن أفكاري العاقر والوحيد الذي لا 


يورث. 


أقف في طابور الحياة بانتظار دوري لأحظى منها بقدرٍ سعيد. ألا يفترض بالحياة أن توزع 
أقداراً سعيدة أيضاً مثلما تمنح بعضنا ومنذ لحظة ولادتهم» شيئاً من تعاسة الأقدار من دون ذنب أو لا 
سبب؟!» أقف في طابورها آمل بشيء من العدلء لا أقاصي الحزن ولا أدنى درجات السعادة» بعض 


من هذا وذاك» مُزيج من البهجة والكآبة» شيءٌ من الراحة وقليل من الضيقء يوم لي ويو علّيء لا 
فرج دائم ولا كرب مُستمر. 


لكم أتمنى لو استطعث أن أحكي مع الحياةء أن نتناقش» تقنعني أو أقنعهاء أفهم منها وتفهم 
مني» أن نوضح بعضنا لبعض هذا اللبس» أن نُحل العقدة» وأن نفض الخلاف. 


أن تُحبني لأعود واحنهاة أ تمنحني الشجاعة لارتكاب بعض اللأخطاءء الأخطاء الذي لم 
EOS‏ 
بنصف عين مفتوحة»ء أتحسس الجدران في طريقيء كيلا أخطئ فتلبس غرابتي ثوب الجنوح فأزيد 
الطين بلة. 


لا قدرة لي على لوم أمي» لا يحق لي ذلك بعد كل ما فعلته وما قاتلته لأجلي!» أدرك» ومن 
دون أن أصبح أب بأن ا اختارت ما ظنت بأنه الأفضل ی أرادت لي الدرب الأكثر أماناً» لم 
تسع لأن تضخم المشاكل في داخلي» فعلت كل ما كان بإمكانها أن تفعل» حملتني كصغير كنغر في 
جيبهاء فلم أقدر على مغادرته خوفاً من غدر الغابة ومن فيها. 

أحاول أحياناً التفكير بأبي» استحثُ حضوره في ذاكرتي قسراً اعترافاً مني بأبوبته علي لا 
يخطر والدي ببالي إلا حينما أحاول استحضاره أو حينما أقابله» فهو لم يكن قاسياً قط علي كان 
حنوناً في حضوره. يُحيطني بځب غير مشروط يداعبني كما لو كُنت قطة» لكنه لم يگن فاعلاً أو 
حاضراً في حياتي طوال الوقت رغم وجوده فيها. 

يقول والدي بأنه كان حريصاً على أن يقضي معي ومع إخوتي وقتاً نموذجياً «/112116) 
عدن» كما يسمّيه!ء كانت النصف الساعة أو الساعة التي يقضيها معناء يقضيها بحب في اللعب 
معناء يقضي معنا أسبوعاً أو أسبوعين في إجازة الصيفء يتفرغ فيها لنا تماماً ويمنحنا فيها ذكرى 
سعيدة لا تُنسى. 


كان ذلك مُجدياً في طفولتنا التواقة إلى الحرية والبهجة والكثير من العبث» استطاع بطريقته 
هذه أن يُعلي من أسهمه لديناء فرجحت كفته لدينا بالمقارنة بكفة أمي التي كانت معنا كل الوقت 


وطوال اليوم» والتي كانت تفقد أعصابها خلالها كثيراً بفعل الإرهاق والتعب والاحتكاك الطويل 
والمباشر بناء أمي التي كانت صارمة في أوقاتٍ كُثرء تُعاقبنا بقدر ما تكافئنا وترسم الحدود والقوانين 
ولا تتساهل فيها مهما كانت الأسباب. 

كان والدي بطل طفولتنا وربما لو كنا لنُخير بينه وبين أمي لكنا أخترناه بالإجماع وبلا تفكير 
أو ترددء لكننا درك اليوم» وأدرك أنا تحديداً بأن أمنا التي استطاعت أن ثُربي ثلاثة شباب مُختلفين 
تماماً بعضهم عن بعضء هي البطلة فعلاً» وهي من صنعت في حياة كل واحدٍ منا علامة فارقة. 

اليوم سأختار أمي! سأنحاز إلى نضالهاء سأعتنق تضحياتها وقتالها من أجلي» أدرك بان أمي 
عاملت الحياة بندية» تحدتها من أجلي» سددت نظراتها القوية باتجاه الحياة معلنة التحدي.. وفازت 
بنا! 

من الغريب أن أشعر بأنها فازت بنا!ء لكنني أظنها فعلت» قبلتنا كم كُناء باختلافاتنا وتخبطاتنا 
وتأرجحنا وتطرف أخوي ما بين أقصى اليمين وأقصى اليسارء وتمركزي في المركز الذي لم 
أتزحزح منه يوماً. 

أحبت كل واحدٍ منا بطريقتهاء وقبلت كل واحد منا على طريقته» وأظن بأنه هذا ما يتوجب 
على الأمهات فعله ليفزن بأبنائهن إلى الأبد! 

تمر الذكريات في رأسي وكأنني محض ذاكرةء لا كإنسان يحمل ذكريات بل كذاكرة على 
هيئة إنسان! 

طفولتي كانت لحوحة؛ تستعمر معظم ذاكرتي وأصعب ذكرياتي» لكم تمنيث لو قدرت على 
أن أحظى بطفولة أكثر سهولةء أكثر بساطة. 

يُخيل إلى بأن كل ما نحتاجه لنموت سعداء هو أن نحظى بطفولة سعيدةء يُخيل إلي أننا نعود 
إلى الطفولة حين يحضر الموت» يستدرجنا الموت إلى الخلف حتى نعود إلى سنواتنا الأولى. 

يستعرض معنا وعلينا كل السنين» والتجارب والمارقين والعابرين» حتى نعود إلى الصرخة 
الأولى فنلفظ النفس الأخير ونموت وربما نرتاح. 


كل ما أردته هو طفولة سعيدة» كم سعت أمي لتمنحني إياهاء كم حاول أبي بإنكاره لاختلافي 
أن يمنحني تلك الطفولةء تلك كانت طريقته اللا وعية لمساعدتي!» لكنني لم أحظّ بتلك الطفولة رغم 
طيب النيات» ربما لهذا أسترجع دوماً تلك الذكريات» أحتج عليهاء وأشعر دوماً بأنني بحاجة لأن 
أمحوها وأن أطمسها قسراً. 

أقف دائماً عند موقف أبي ذاك مُتفهماًء أبي الذي كان ولايزال يكر اختلافي» أدرك بأنه لا 
يفتعل هذا الإنكار» بل يُعيشه حقاًء أخافته كثيراً فكرة ذلك الاختلاف» كانت كلمة «التوحد» حينذاك 
مُرعبة وضخمة وبلا أمل» لم يستطع قبول ذلك» لم يستطع الإقرار بأن فرحته الأولى جاءت مُختلفة 
بشكل من الأشكالء أراد لي طفولة طبيعية» وشباباً عادياً ومستقبلآً بلا صعوبات» لم يُكن ليقبل بأن 
أعيش تحديات خاصة؛ ولا صعوبات إضافيةء أرادني عادياًء طفلاً ورجُلاً عادياً لا أكثر ولا أقل!» لم 
يكن ليقبل تميزي إن كان يُخالطه اختلاف» كانت ترعبه فكرة الاختلاف إن جاءت بمعزل عن 
خياراته. 


والدي كان مُختلفاًء عاش طوال حياته وأمي مُختلفين عن النمط عن السائد والمعتادء لكنهما 
اختارا هذا الاختلاف والتفردء لم يُجبرا عليه ولم يكن خيارهما الوحيدء بينما جئت أنا مُختلفاً 
بطبيعتي» بلا اختيار ولا سعي وهذا ما كان يمزق قلبه ويخافه» فجاء إنكاره حاداً ولا نهائياًء أحبني 
كثيراًء تفهمني كثيراًء قبلني كشخص عادي وعاملني على أساس ذلك» لكنه لم يقبل يوماً اختلافي ولم 

أمي على العكس منه تماماًء لم ثمر بمنطقة الإنكار قط قفزتهاء وثبت من فوقها كفرس 
حرونء قبلت اختلافي بلا حدودء تعلمته» أحبته» أشعرتني لسنواتٍ طويلة بأن الله ميزني بهذا 
الاختلاف» أمسكت يدي طوال الطريقء ولم تفلتها في أي لحظة. لذا أشعر دوماً بالامتنان لها 
وبالانتماء إليها. 


هي وحدها من أنتمي إليه» معها فقط لا أشعر بالغربة» الغربة التي تطوقني أينما كنت 


وحيثما أذهب ومع أي شخص أكون. 


للها | a E CSN Eg LN OES‏ دزي اكوا SU‏ رقا اهيا 
والأيام. 


كُنا نؤمن رُغم اختلافاتنا بأن أخوتنا أمر مُسلم بهء لا قدرة لأي قوة بالعالم على خدشها أو 
تحجيمها. 

أنا مدين لمساعد وراكان أيضاء لا لتحملهما غرابتي فحسب ولا للدفاع عني طوال حياتنا 
معآء ولا لكوني أفسدت لحظات ومناسبات عديدة في طفولتناء لا لإحراجي إياهما في مواقف كثيرة 
ولا لمحاولاتهما المستمرة ومنذ أن ولدا لتفهمي» بل لأني سرقت منهما مُعظم وقت أمي واهتمامها. 


بقدر ما أعرف كم كانت أمي مناضلة» بقدر ما اعرف أنها لم تكن لتقدر على فعل كُل هذا 
من أجلي ما لم تمنحني من الجهد والمال والاهتمام والمتابعة أكثر بكثير مما منحت أخوي» ظلمتني 
الحياة فظّلما بسببي. 


أعرف أيضاً بأنني لو لم أكُن مُختلفاًء لما اكتفت أمي بإنجابنا نحن الثلاثة» ولاستمرت في 
إنجاب المزيد من البنين والبنات» هي التي لطالما حلمت بأن تحظى بولدين وأربع بنات تعويضاً لها 


عن نشأتها بين ستة أخوة من الذكورء لكنها لم تحظّ إلا بنا نحن الثلاثةء أخوي وأنا الذي كنت بمنزلة 
قبيلة من الأولاد! 


بقدر ما بودي أن أزيل ذلك الغبش الذي يفصل بيني وبين الآخرينء وكذلك العتمة التي 
تغشاهم» بقدرٍ ما أود أن أنفض ذلك الوضوح العاتم الذي لم يقدر أحد على فهمه. 

لم يفهمني مساعد وراكان قط بقدر ما حاولا وما سعيا وبقدر ما ناضلت لأفعل» بقيت أكتنف 
الغموض بالنسبة إليهماء لكن ذلك لم يجتث أخوتناء ولم يُحل بيننا قط. 

أفكر دائمآء ماذا لو كان أحدهما الغريب!ء ماذا لو تبادلت مع أحدهما الأدوار والأقدار؟! هل 


كنت لأسعى لقبوله مثلما يفعلان معي» هل كنت لأقبل انشغال أمي بأحدهما وتفضليها إياه علي 
لمجرد أنه مُختلف؟! 


لا أعرف» من الصعب علي أن أقدر الأمورء وأن أتخيلها أو أن أحللهاء لكني أدرك بقلب 
الإنسان» أن كل ما قابلته من راكان ومساعد كان نقياً وخالصاً لا تشوبه الغيرة ولا يُعكره الحسد. 


تُعزي أمي نفسها دائماً بأن انشغالها بي جعلهما أكثر استقلالية واعتماداً على نفسيهماء 
تطمئنني دوماً بأنه لولا مساحة الحرية والثقة التي منحتهما إياها مُجبرة لما أصبحا شابين واثقين 
ومستقلين في دربيهما. 

أظنٌ بأنها مُحقة في ذلك؛ استقل كل من أخوي بذاته لانعتاقهما من أمي» واعتمدت على أمي 
“رغم أنني ولدث مُستقلآ عن العالم لأرتبط بها وحدها بناء على علاقة الخوف والحذر التي أحاكتها 

ببساطة استعبدني التوحد» وحررهما! 

يرتفع صوت هاتفي مُنبهاً باستقبال رسالة إلكترونية جديدة لينتشلني من فكرة الخرية 
والعبودية تلك» أفتح صندوق بريدي لأجد رسالة من الكاتبة المبتدئة مع سبق الإصرار. 

«بانتظار ملاحظاتك على روايتي!». 

فجة!» ماذا عساها أن تكتب بهذا الأسلوب؟!» أي منطقة مشتركة هذه التي قد نلتقي بها؟!ء 
وأي رواية هذه التي قد أهدر وقتي بالاطلاع عليها وكاتبتها بهذه الفجاجة؟! 

تحتاجٌ إلى صفعة» أجبتها: لم ولن أقرأهاء لا تعاودي مراسلتي! 

أرسلتها وأنا مُدرك بأنني قد أجد قريباً وسماً باسمي على تويتر» يُشهر فيه بغروري 
وغرابتي» لكنني لم أكترث! 


تيا تيا تيز تنا 


تخنقني هذه الوحدة» تطبق على رقبتي بيديها وتعتصر صبريء گل ما أريده وما أحتاجه 
El‏ أصرخ بقوة هذه الوحدة» أن ألفظها من أعماقي» أن أطرد تلك السمكة الملعونة من محيط 


أشعر أحياناً بأن خريتي قاب قوسين من صرخة» صرخة واحدة» أصرخ فيها تاريخي 
وحياتي» فأتخلص بها من كل مخاوفي وذكرياتي ووجعي. 


أن أقفز من فوق جبلٍ عال» وأصرخ كل الوحدة» كل العزلة والغرابة والألم» أن أنسلخ من 
جلدي» أن أخلعه عني وأنتهي منه. 

أشعر أحياناً وكأنني عالق في غنق الزجاجةء لم أقدر على اجتياز ذلك العنق ولا على 
التراجع» بقيت عالقاً في منتصف ذلك العنقء بلا إقدام ولا تراجع» أمامنٌ المركز وأدور حولي في 
نقطة الارتكاز» أدور وأدور وأدور ويدور حولي العالم وتدور الأحداث والبشر وأبقى في النقطة 
ذاتها. 

لكُم أتوق لأن أحلق كمامة: ان آمد جتاحى ليضييحا يحجم العالم أسفلها» أن أطير قوق 
العالم» فوق رؤوس الناس وأحلامهم» أن أتجاوزهم وأتعداهم فلا يعودون سوى نقاط بعيدة لا تعني 
شيئاً ولا تدل على أحد. 

لم يكن وقوعي برجنة كوقوع أي رخل بامرأة» لم أن رجلا عاديا بطبيعتي» ولم تكن امرأة 
عادية باختيارها وطريقتها. 

لا أعرف إن كنت أستطيع القول بأن رجنة امرأتي الأولى» أشعر أحياناً وكأنني أخون أمي 
بهذه الفكرة» لكن طبيعة علاقتي برجنة تختلف عن طبيعة علاقتي بأمي» علاقتي بأمي كعلاقة 
الشجرة بالأرض» لست إلا امتداداً لهاء متفرعاً منهاء متصلاً ومرتبطاً بها مهما كبرت وعلت 
ونط جت وارتة ا 

علاقتي برجنة يتخللها الكثير من الانتماء أيضاء الكثير من الحاجةء لا أعرف ألأنها تكبرني 
بست سنوات أم لأن الصورة الوحيدة المتشكلة بذهني هي علاقة الرجل بأمه؟! 

من الغريب أن يغرم الرجل بامرأة تكبره!» فهمت هذه الفكرة قريباًء لم أكن أدركها قبلاً ولم 
أظن بأن الغمر يشكل في قواعد الحُب شيئاً. 

بالنسبة إليَ لم يؤثر في أي شيء ولا أظن بأنني كنت لأتنبّه لهذا الفرق لولا استهجان من 
حولي واستغرابهم من تلك العلاقة. 

حينما تعرفت إلى رجنةء كنت في الخامسة والعشرين وكانت في بداية الواحدة والثلاثين» 
استوقفني اسمها أكثر بكثير مما فعل عمرها. 


ربما أنا شخص معني بالأسماء أكثر بكثير مما يعنيه العمر بالنسبة إلّ» رجنة!ء لأولِ مرة 
أسمع بهذا الاسم» بحثث طويلاً عن معناه قبل أن أسألها عنه. 


كنت أحاول التركيز في صوتها وما وراءه وهي تشرح لي معناه وكيف أنها أطالت البقاء في 
بطن أمها أثناء حملها بها حتى الشهر العاشرء فاقترحت جدتها أن تُسمى رجنة دلالة على رجونها 
في بطن أمها كدجاجة حنون تأبى أن تُغادر بيضها خوفاً عليه وتعلقاً به. 


سألتها: إذاً فاسمكِ مقتبس عن الدجاجة! 

ضحكت: كيف أصبحت كاتباً وأنت ترمز إلى الأشياء بهذه السطحية! 
ربما هذه المهارة ليست نشطة في دماغي. 

يرمز اسمي إلى الرجوح والرزانة. 

من أين جئت بهذه الرمزية؟ 

هذا ما قُصد به, 

وا فة الاصفاك بار م 

نحن نرمز إلى ما نعتقده سواء أكان في وعينا أو في اللاو عي. 
وبالتالي أنت تعتقدين بأنكِ راجحة ورزينة. 


ليس بالضرورة أن أتلبس هذا الرمزء هذا ما تمنوه لي أو رُبما لهم!» لكن ليس بالضرورة أن 
أكونه أو أن أكون عليه. 

يُقال بأن لكل واحد من اسمه نصيباً. 

وما معنى اسمك؟ 

سميت على جدي. 


5 كت: سألتك عن !١‏ . | 


ثنيان هو صاحب الرأي الثانيء الرأي الأقل أهمية. 

إذاً فرأيك لا قيمة له! 

رأيي مُختلف دائماء لأنني أنظر إلى الأمور من زاوية أخرىء لذا فربما لا أهمية لرأيي فعلاً. 
لو لم يكن لرأيك أهميةء لما طاردتك طوال هذا الوقت لثبدي رأيك في روايتي. 
أعتذر لأنني لم أقرأها. 

هل لي أن أعرف السبب؟ 

يزعجني الإلحاح كثيراً. 

ظننت الإلحاح صفة ذكورية. 

بل هو من شيم الإناث! 

لن تقرأها إذاً! 

ولمَ يهمك ت تحديداً؟ 

أنت أصغر من حاز البوكر العربي! 

لا يعني هذا بأني الأفضل. 

ربما لست الأفضل لكنك استثنائي! 

ربما لغرابتي! 

غرابتك ما ثُميزك! 


صمث فصمتت» ولأول مرة أشعر بأنني تجاوزت في حياتي كُل حدودي القديمة. 


نيا نيا تنا 


رجنت رجنة في قلبي» لم أن أعرف بأن الحب غريب إلى هذه الدرجة!» قرأت عن الب 
كثيرأء مررت بغزل كثيرء لكن الحُب جاء مُختلفاً وغريبأء ربما بقدر غرابتي واختلافي. 


أفكر كثيراً فيما أردته من رجنة» وفيما أرادته مني؟! 

أظنْ بأني بحثت فيها عن امتدادٍ لأمي» أردث امرأة ألقم معها المستقبل مثلما لقمت مع أمي 
كُل الحياة الماضيةء أردث حضناً لا أخاف فيه من شيءء وامرأة تحميني وتترجم لي العالم» امرأة 
تصد الحياة عني وتردني عنها. 


امرأة تحميني من أي اصطدام» وتُعينني في أي تشابك» تسندني بصدرها وأسندها بظهري. 


محظوظة رجنة معي» وسيئة الحظ بيء» محظوظة برخُل خاو من التجارب» بدأ معها 
وسينتهي بها » وسيئة الحظ برجُل لن تقدر يوماً على فهمه ولن يقدر أبداً على فهمها. 

ظننث بأن رجنة قادرة على أن تعيد كتابة تاريخي» وأن ترسم خارطتي من جديدء أن تمسني 
بيدها فأغدو رجلا عادياًء يفهم ويفهم» توقعت أنني من خلالها سأغادر دائرة الغزلة وسأكسر قيود 
الاختلاف» أن أكون ثنيان صاحب الرأي الأول والأهم» وليس الثاني والمهمش كما يعني اسمي. 

لا أعرف ما الذي بحثت رجنة عنه بي» ما الذي أرادته مني» وما الذي ظنت بأنها ستجده من 
خلالي» لا أعرف إلى أي درجة ارتفع سقف توقعاتهاء ولا إلى أي قاع أوصلها خذلان غرابتي. 

أدركت منذ أول يوم عرفت فيه رجنة بأنني مضطر لأن أتشبث بها حتى النفس الأخير. 

فكرث في ماهية طبيعة الحياة» وعن المرأة الأولى التي نأتي للحياة من خلالها والتي تسلمنا 
في مرحلة ما من حياتها وحياتنا إلى امرأة ثانيةء وكيف تفطمنا امرأة لتحضننا أخرى» وعن تلك 
السلسة الطويلة أو القصيرة أحياناً والتي نتسلسل فيها من امرأة إلى امرأة» إلى امرأةء إلى امرأة. 

كيف نعيش حيواتنا متضخمين بالرجولةء متوهمين القوة والسيطرة ونحن لا نقدر على 
العيش بلا امرأة ندعمها أو تدعمناء امرأة نعذبها أو تعذبنا؟» كيف ترجح كفتنا في ميزان المساوة 
وكيف لا تتوازن» ونحن نجيء إلى الحياة من خلال النساء» ونعيش طوال الحياة تحت كنف النساء 
وبحثاً عن إكسير النساء الذي من خلاله نسعد في حيواتنا أو نشقى فيها؟ 


نز 3 انی نذأ 35 طوال حياتي 5 خب أمي» ا 35 بأنني قادر على أن أكتفي بهاء 
وجاءت رجنة. واكتث کت أن 1 :. مع النساء أوجهاً كثيرة» بأبعادٍ عدة وأشكالٍ مُختلفة. 


راقبت أمي علاقتي برجنة من بعيدء لم تدفعني إليها ولم تمنعني عنهاء اتخذت الحيادء لا 
توجس ولا حماسة»ء تحفظث أيضاً معها بخصوص علاقتناء أطلعتها على العموم واحتفظث لنفسي 
بالتفاصيل؛ دهشت من نفسيء لم أعلم متى وأين وكيف تعلمت التحفظ!ء أظن بأن والدي وإخوتي 
دهشوا أيضاً من ذلك» لكن تحفظي راقهم» بدوث لهم ولنفسي وكأنني قد بدأت أخيراً تعلم الحياةء 
خطوك بخطرائي ارك تخ الها اا من كد :مم “لشي انول الت الحتون 
والقاسي» المر والحلو» ممر الحب الذي نعبره من دون أن تدرك إلى ماذا يُفضي وإلى أين سيأخذنا. 


لم أكن لأتخيل بأن هذا ما قد يمنحنا إياه الحُبء لم يُغير حُبي لرجنة نظرتي وتعلقي بالحياة 
فقط؛ حينما أحببتهاء بدأت أشعر وكأنني ولدث من جديد» بلا صعوبات ولا تحديات» ولا تمييز. 

شعرث بأن حائط الغرابة قد انهار» وبأن حاجز الاختلاف قد سقط, 

لا أعرف ما الذي كانت تبحث عنه رجنة لتجده في» ما الذي ظنت بأنها ستعبر إليه من 
دواخلي وكأنها حُفنت بي أو زُرعت بها. 

لم أبحث كثيراً في العقدة التي جعلت رجنة تحبنيء لم أكترث لأي سببء أردث أن أتعلم 
الاحتفاء بالنتيجة مهما كانت الأسباب. 

أن أفرح بالحاضر الواضح وأن لا أعبأ بأي ماض غامض أو مجهولء لم يكن في حياتي 
كما أناء لذا قبلتها بلا أسئلة» ولا توجس ولا تفكير. 

حاولت أن ألبس اليقين» وأن أنزع الشك الساكن بداخلي منذ أن عرفت نفسي. 

حاولت أن أتجاهل الإجابات» وأن أهمل الأسئلة» وأن أتعلم عنى فى حضورها ومن خلا 

ولت ان وان وان عدي في خحصورها ومن 


في كل يوم شيئاً جديداً. 


حاولت أن لا أكون ذاتوياً معهاء أن أشاطرها ذاتي» وأن أشاركها ذاتها. أن أغدو مطاطأء 
وأن أحاول تهجي مرونة الحياة وفهمها. 
أردث عالماً آخرء وحياة مختلفة» وثنياناً جديداً قادراً على أن يقرر المجازفة وأن يختار أي 


كان من الواضح أنها تبحث عن مرفأ أخيرء استقرار آمنء وبداية هادئة لحياة مُخططة: 


روتينية ورتيبة. 


كنت أبحث فيها عن نور » وكانت تبحث بي عن ظلال تحتمي تحتها هي التي عاشت حياة 


E‏ سافنة وشاطية 


صحيح أنني لطالما حلمت بامرأة تُشبه أمي» تحتضن شتاتيء وتلملم بعثرتي إذا ما تعثرت» 
لكنني لم أعبأ كثيراً حينما عثرت على رجنة»ء لم أكترث لتناقض رغباتنا واختلاف الحاجةء لم أكُن 
لأفسد على نفسي فرحة الحُب بأفكار نستولوجية مُبتذلة. 

خضب قلبي بالخب» أينع» أزهرء استجديت يد النسيان ولم تأتِ فمُسح على قلبي بيد المغفرة. 

لم يُعد يعنيني ما سلبتة مني الحياة» لم أغد أفكر في كل ما فاتني» وفي ما مُنعت عنه وما 
سُرق مني» لم أعد أفكر في الطفل الذي كُنته» أصبحث أفكر فيما وهبت» وبما مُنحت وبالرجُل الذي 


لم أكنه وبته وأصبحت عليه. 


أشعر وكأنني وثبت من القاع إلى القمة» وبأنني لم أغد نكرة مثلما لطالما شعرت» لكنني 
فت كثيراًء خشيث أن أعود فجأة إلى قعر الوحدة ومعمعة التيه» مثلما غادرتها في محض مصادفة 
وفجأة. 

لا ضمانات مع الحياة؛ مثلما خرجث فجأة» قد أعود فجأة!ء لا قواعد ولا نظام ولا تحالفات 


مع القدر. 


أخشى أن تفلتُ مني الحياة مثلما فلت منها طوال حياتي» تلك الخيوط الوهمية التي كنت 
أتمسك بها في سبيل الحياة» حبال التواصل المتهرّئة لم تشفع لي لأكون على علاقة بهاء لم توصلني 
إلى أرض مشتركةء ولا إلى مواجهة متكافئة معها. 

لطالما كنت الطرف الضعيف» الخصم غير اللائق» الضحية المثالية لثُمارس الحياة عليها 
تنمرها. 

أفكر دوماًء ألا تتعب الحياة؟!» ألا تنهك مثلنا؟ء ألا تنهار قواها؟! 

كيف لا يتعب الكون من الدوران» من الصراع» من محاولات السيطرة التي يحاول أن 
يفرضها علينا نحن البشر؟! لِمَ لا تعدل الحياة بيننا؟ وكيف نعيش طوال حياتنا متوجسين من غدرها؟ 

أدرك بأن تجاربي في الحياة بسيطة» سطحية» لكنني عشث وجعاً طويلاً جراء خوفي من 
أوجاع الحياةء تلك العلاقة القلقة التي كانت تربط بيننا لم تُشبع أحداً مناء لم تسعدني» ولم ترضها. 
سجنء لم يقدر على مغادرتها ولم أقدر على التنفس بُحرية وهو حبيس أضلعي. 

طار الطير حينما عرفت رجنةء خحُررء حلق» فتنفست الصعداء وعرفت ماذا يعني أن تتنفس 
الحرية وأن تُحلق بلا قيود ولا تكبيل. 

حينما فكرت بالكتابة» فكرت بها لأتحرر من ذاتي» لأتخلص من عار الاختلاف» لأحوره 
وأكسوه كساء القوة» لأتكئ عليه بثقة» ولأغبط عليه» لا أن يشفق علي بسببه. 

نعم أنقذتني الكتابة» ليس بقدرٍ ما أنقذتني القراءة الذي حقنتني أمي بها منذ شهوري الأولئ» 
لكن الكتابة أنقذتني في مراحل كثيرة» منحتني الكتابة صفة!ء مهنةء هالة» واحتراماً. 

جعلتني أشعر بالثقة» القدرة» الموهبة والاستحقاق» أنقذتني الكتابة, ربتت على كتفي بحنو» 
واحتضنتني كثيراً في ليالي الوحدة. 


تسارعت وتيرة الحُب بيني وبين رجنةء حاولت أن أبرز لها ذكائي الخلاق» وأن أخفي 
سذاجتي الاجتماعية» كنت أعرف أن الذكاء الخام لا يُجدي في الحُب نفعاًء وأن الذكاء العاطفي هو 


القادر على تشكيل أية علاقةء لم أكن ذكياً عاطفياً بطبيعة الحال» لكن بساطتي في الحُب طمأنتهاء 


أدركت بأن شاباً بسيطاً في الحُب مثلي لن يقدر على أن يجرحها أبدأء فوثقت بي أو ربما بقلة خبرتي 


تعلمت من علاقتي برجنة أن أتوقف عن طرح الأسئلة» كنت كثيراً ما أسأل نفسي «لماذا»» 
لماذا أنا؟» لماذا يحدث معي هذا؟ء لماذا يعاملني الناس بغرابةء لماذاء لماذاء ولماذا؟!» كان تدور 


لذا توقفت عن أن أسأل نفسي هذه الأسئلة» قررت أن أسمح للذكريات والأوجاع بالرحيلء 
أن أطوي تلك الصفحةء أن أتجاوز تلك المرحلة؛ وأن أنتهي من الشيء الذي أدرك بأنه لن ينتهي 
بالطريقة التي لطالما أرادتها. 

قررت أن أقبل بالحلول الوسطىء أن أقبل اختلافي» أن أحاول قبوله ما ذمت غير قادر على 
أن اخ قررت أن أطمئن اللاطمأنينة في داخلي» وأن أحقن أوجاعي بمصل الرضا. 

لم تدر الحياة كما أردتهاء لم تسر الأمور كما ينبغي عليها أن تسيرء لم أحيا الحياة التي لطالما 

جاء لقاؤنا الأول بعد شهر من تعارفناء كان شهراً سريعاًء جامحاء شعرث وكأنه لم تغمض 
لي عين فيه من وهج الحماسةء رأيتها لأولٍ مرة من خلال أحد برامج التواصلء كنا نتحدث لساعات 
من خلالها وفي نقل حي طوال الوقت. 

وبسبب فارق العمر الذي كان بيننا واختلاف تجاربها وانعدام تجربتي» كانت ذكية بما يكفي 
لأن تُحرك خيوط علاقتنا بيدي» أن تمسك بيديّ وثدير من خلالهما علاقتنا. 

استطاعت أن تشعرني برجولتي وأنوثتهاء فلم أشعر قط بأنها تكبرني أو بأنني أقل خبرة. 


اخترتُ مقهى تفصل بين طاولاته الستائرء لنتدارى خلفها أنا الرجل الذي تربكه نظرات 
الناس وهي المرأة التي كانت تتعمد جذب الانتباه في أغلب الأحيان» حجزت طاولة باسمي وسبقتها 
إلى المقهى» أبلغت النادل بأن هناك طاولة محجوزة باسمي» جئت قبل الموعد بربع ساعة» خططت 


لأن أسبقها لأحاول لملمة ارتباكي قبل مجيئهاء ساقني النادل إلى طاولة مُغلقة الستائر كما طلبت» 
تأخرت عن موعدها عشر دقائق فبقيت أرتجف لأكثر من خمس وعشرين دقيقة» خوفاً من مجيئها 
وخشية من أن لا تأتي! 


حينما فتحت الستارة» ابتسمت ابتسامة كبيرة» لا أعرف لماذا لم أقف حين رؤيتهاء لكنها 


رغم ذلك انحنت علي وقبلتني على وجنتي وهي تسألني عن حالي! ابتلعت ريقي وأجبتها 
«الحمدلله!»» جلست في مقعدها وفتحت حقيبتها بحثاً عن هاتفها مُتشاغلة به وكأنها تحاول منحي 


الفرصة لمُداراة ارتباكي ولملمة بعثرتي» فتحت قائمة المشروبات من دون أن أتكلم لكني لم أقدر 
على منع نفسي من أن أختلس النظر إليها. 


كنا قد تحادثنا كثيراً بمكالمات كثيرة بالصوت والصورة» لكن رؤيتها مباشرة بهذا القرب 
لم تكن كتلك المكالمات!» رائحتهاء حضورهاء صوت أنفاسها الجريئة المباشرةء لم يكن كأي 


شيء ! 


شعرت وكأنها أول امرأة أراها في حياتي!» وكأنها المرأة الأولى في الحياةء المرأة الوحيدةء 


مدت يدها وأمسكت بكفي بقوة» تشبثث بكفها كرضيع يمسك بأصبع أمه للمرة الأولىء 
صمتنا طويلاً» وكُل منا يتأمل يد الآخر التي يمسك بها. 


قالت: أسنصمت طوال الوقت؟ 
قُلت: أنا أسمعك! 

وأنا أسمعك! 

أنا سعيد! 

ابتسمت: سعيد فقط؟ 

ومرتبك! 


ضحكت: وماذا أيضاً؟ 


و 


وكر. 

خر؟! 

خرء أشعر بأنني خر. 

لست خائفاً؟ 

ربماء لسث ماهراً بتحديد المشاعر. 

وكيف أصبحت روائياً إذا؟ 

لا أعرف» أظنْ بأنني أخمن المشاعر أكثر مما أستشعرها. 
ضحكت: أنت غريب الأطوار على فكرة! 

ارتبكت» شعرث بأنها قد الجرم» فلت: أتقصدين بأنني إسبي؟ 
إسبي؟ 

أعني توحدي. 

ضحكت وعادت لتفتح قائمة الطعام: غريب الأطوار لكن ليس إلى هذه الدرجة! 


أخذت أتأملها وأنا أتذكر كلام الطبيب المعالج في مراهقتي» كان يحاول أن يشرح لي معنى 
أن أحمل بعض سمات الإسبرجرء قال: على فكرة» هناك الكثيرون من الإسبيين في مجتمعاتنا ولا 
يُدرك وجودهم أحدء يعتبرونهم انطوائيين وغريبي الأطوار ولا أكثرء وأظن بأنك ستكون منهم. 

ها هو التوحد يفترش الطاولة بينناء في أهم لقاء في حياتي وأمام حب عمريء ظننث بأنني 
قد تمكنت من نفضه عنّيء لكنه لايزال يطل برأسه من ورائي مهما حاولت إبعاد ظلهء قد يختفي 
الظل نصف اليوم» لكن كيف يعيش الإنسان طوال حياته من دون ظله؟! 


تيا نيا تيز تنا 


نتيا وجدت رجنة أ ضعت الكتابة, لم أعد قادراً على كتابة شيءع» له أعرف إن كانت الكتابة 
تقتات على الوحدة» أم إن الحُب يُخيف الكتابة!» ما أعرفه هو أنهما لم يجتمعا في حياتي قط. 


لا أعرف إن كانت عدم قدرتي على المزاوجة بينهما بسبب التوحدء أم إن الكتابة والحُب 
فعلاً لا يقترنان. 


لم يُخيفني هذا الغياب» لم أخشّ صدود الكلمات عني» كل شيء كان ليعوض غيابه إلا رجنة! 


كنت سأقدر على تحمل برودة العالم» ولامُبالاة الحياة» لكني لن أقدر على أن أكون نصف/ 
إنسان بعد اليوم» لن أعود لأحاول شغل فراغ لن يشغلة امتلائي» ولا لأن يعاود صوتي الصدى مثلما 
كان» قررت أن أتوقف عن كل المحاولات غير المُجدية لأن أكسر قالبي» وأن أوقف ثوراتي 
الصامتة تجاه الإقصاءء سأهادن عزلتيء وأقبل جبين اختلافي وأذعن للأقدار التي لطالما قاومتها بلا 


صوت وبلا قوة. 


أتأثر حينما تسوقني الذكريات إلى طفولتي» أفكر في تلك الذاكرة الواعية لتلك الطفولة 
المتعثرة الخطى» والطفل الذي لم يسعَ لأن يكون طيباً بالفطرة صادق بطبيعته» لا أعرف إن كنت 
سأختار أن أكون إنساناً طيباً لو كان بيدي القرار!ء لا أعرف إن كنت أخلاقياً بفعل الأخلاق أم بفعل 
التوحد!ء هل أنا أخلاقيّ باختياري أم أجبرت على أن أكون على هذه الأخلاق! 

لم أختر قطعاً أن أكون شخصاً مُتشرباً بالسلبية» ولم أختر أن لا أفهم في خريطة الشر شيئاًء 
أختلق الحيوات على الورق» ولا أعرف كيف على الواقع تعاش الحكايات. 

أحاول أن اح في سند الريك أن أتخلص من ذلك الغثيان الذي يثيره وعيي تجاه 


اختلافي» أحاول أن أفهم كيف أكون واعياً بألمي إلى هذه الدرجةء وغير قادر على أن أعي منهج 
البشر وطريقة الحياة» كيف أكون شديد الحساسية تجاه نفسي وعديم الجدوى تجاه الناس؟ 


أحاول فهم تلك الكينونة التي لا تعني غيري» ولا تهم سواي من دون أن أنغمس بوجع البحث 
وألم النتيجة. 


أن أحب تلك الرسالةء وأقبل تلك الحصيلةء وأمضي قُدماً وأنا واع بما يدور في جنبات قلبيء 
بقدر ما أنا واع بما يجول في دهاليز أفكاري ومتاهات عقلي الدقيقة. 


ثهث عن العالم حينما عرفت رجنةء وجدت نفسي وأضعت العالم الذي لطالما حاولت اللحاق 
به والتشبث فيه لم أخلق لأمارس أكثر من شيئين في الحياة في وقتٍ واحدء أنغمس كثيراً» وحتى 
تهت حينما عرفت رجنة عن كُل شيء كنت أعرفه أو كنت أحاول التعرف إليه. 

لم أكترث للأمر كثيراًء فلطالما أحسست بأنني دخيل بين الناس» غريبُ في هذا العالم» مُنشق 
عنهم أو غالباً هم المنشقون عني. 

لم تكن هناك أي خسائر مُقابل الفوز برجنة» كان حصولي عليها سيطغى على كل خسارة 
وأي فقدء لم أكن أريد من الحياة إلا أن تعترف بوجودي فيهاء أن تتوقف عن تجاهلي كإنسان على 
قيد الحياة» وأن تعتبرني كقيمة بدلا من أن تغدني صفراً. 

لم أكُن أحتاج من الحياة إلا أن أعبر من خلالها ككل العابرين» بلا مُحاباة ولا تسفيه» أن 
تعدني مثلهم وأن تراني كإنسان حقيقي بدلاً من أن تراني كطيفب إنسان. 

أن يتوقف الجميع عن الإحساس بأفكاري» لأتوقف عن محاولة تحليل مشاعرهم ومُحاولة 
مُحاكاة معان لا أفهمهاء أن أرتاح من محاولة تطويع ذاتي لتنساق مع ذوات الآخرين وتنصهر معها 
في نمط الذات العامة التي لا تشبه كينونتي. 

أحتاج لمغادرة هامش الحياة» للرحيل عن تلك المساحة البرزخية اللامرئية اللا ملحوظة. 
اللا مهمة» وتصدّر الصفحة كما ينبغي عليّ أن أكون وكما من المفترض بي أن أفعل. 

أحتاج لأن ألوك الحياة بداخلي فأستكين» كما كنت ألوك ممحاتي في صغري وأرتاح, لا 
أعرف لِم كنت أفعل ذلك» ولم لم أستطع التوقف عن فعل ذلكء رُغم الوعود الصادقة التي كنت 
أعدها لأمي إلا أنني لم أتوقف عن تلك العادة حتى الآن؛ كنت أجد نفسي حينما اضطر للتركيز في 


شيء أن لوك ممحاة أقلامي» وزغم أن تلك العادة لم تكن لتضر أحداً غيري» وكانت تبقيني هادئاً 
وحاضر الذهن إلا أنها كانت تُغضب أساتذتي في المدرسة فأتعرض للعقاب من أجل ممحاة كنت 


أحتاج لتحريكها داخل فمي فقط لتساعدني على التركيز لا لأؤذي العالم من خلالها كما كانوا 
يشعرونني! 

ناقشتني أمي كثيراً بخصوص تلك الممحاة/الخطيئةء باللينٍ أحياناً وبالتأنيب أحياناً أخرى: 
ظللث أعدها بأن أتوقف عن مُمارسة تلك المعصية» لكنني لم أتمكن من الإقلاع عنهاء فعاقبتني 
بأقلام بلا _مماح» فلم أتمكن من لملمة ما تشتت من انتباهي» فتراجع مستواي الدراسي» وزادت 


حركتي في الصف وساء سلوكي» واضطرت أن تملا حقيبة أقلامي بالكثير من المماحي اللينة» 


اضطرت أمي أن تتحمل الكثير من أجل تلك المماحيء لكنها قاتلت من أجل حقي في أن 
ألوكهاء وظللت أحافظ على تركيزي كلما تشتت بممحاة صغيرة» أديرها بفمي فتحزم ما تبعثر من 
أفكاري وتعيد رباطه. 


اليوم لا أحتاج إلى ممحاة لتهندم أفكاري» أحتاج إلى حياةٍ كاملةء إلى عالم كبير»ء ألوكه في 
فمي» لأحكم زمام أفكاري» ولأسيطر على مشاعري. 


اليوم أحتاجُ لأن تدور الأرض حولي» عوضاً عن كُل السنوات الماضي التي كنت أدور فيها 
حولها بلا توقف ولا استراحة. 

أحتاج لأن أكون المُتحرك هذه المرة» بدلآً من السكون الذي لطالما مارسته أثناء حركة 
الحياة وحراكها. 


لكن الحياة خذلتني ككل مرة » اجتثت كل الطمأنينة التي أغدق فيها علي وجود رجنة 
انتزعتني من مساحات الأمل ورمتني مجدداً داخل دائرة الوحدة» الدائرة التي ظننث بأنني قد 
غادرتها لمُجرد أن رجنة مدت لي يداً فيهاء أدرك اليوم بأنني لم أغادرها فعلاً وبأنني لن أقدر يوماً 
غل تجاوز حدوذهاء مهما مدت إلى من أيذ ومهما سعيت لأن أغادرها: 


لا أعرف لِمَ ظننث بأنني قادر على أن أكون ما ليس لي قدرة على كونه؛ كيف التبست أناي 
على أناي» وكيف ظننتث بأن أحداً لديه القدرة على أن يُشكل ملامح طبيعتي من جديد» ويمنحني 


كيف ظننث بأن أحداً قادر على أن ينتشلني مما حاولت أمي منذ مولدي انتشالي منه» وكيف 
ظننت بأنني قادر على أن أعقد صلحاً مع هذه الحياة وهذا العالم؟ء هكذا!ء فجأة! أغادر دائرة التعقيد 
وأحيا حياتي كما يحياها الناس» بلا اضطرار للتبرير» بوضوح. ومُباشرة؛ وسُخف وبساطة! 


يُخيل إلي أنني خلقت كي أزيد من تعقيد الحياة» وبأنني مدين لها من أجل الفوضى التي 
سببتها فيها مثلما هي مدينة لي بسبب العزلة التي أطبقت بها على عنقي. 


لا صلح مع الحياة» لا اتفاق ولا هدنة» لن أقدر يوماً على أن أكسبها في صفي ولن تعفو عني 
يوماً لتميط عن طريقي العتمة. 


محكوم أنا بهذه الوحدة إلى الأبدء حتى المحطة الأخيرة وربما حتى ما بعد النهاية. 

أفكر دوماً فيما تخبئه لنا ما ورائيات الحياةء في ذلك الطريق الذي لا ندري إلى أين قد يُفضي 
وما يختبئ فعلآ وراءه » هل سأعيش هناك كما سيعيش الأسوياء؟!» أم إنني سأوصم بالوحدة أيضاً 
في عالم من المفترض أن لا تكتنفه وحدة ولا تتخلله قسوة ولا يعتريه الألم. 

لا يعرف أحد معنى أن تكون حبيس فقاعةء تُحلق بك مسلوب الإرادةء لا قدرة لك على 


مُغادرتها ولا قدرة لك على استجداء أحد ليشاركك الحياة فيهاء فتعيش حياتك مُتفرجاً على الحياة» 
عالقاً ما بين الحياة واللاحياة» مابين البداية واللابداية والغرابة واللاغرابة. 


لا أدري لِمَ وهبتني الحياة رجنة ولح انتزعتها مني» ما الدرس الذي أرادت أن تلقنني إياه 
الحياة من خلالها؟!» وَلِمَ هي موجعة» مُفزعة؛ قاسية دروس الحياة؟! 

مفجوغ أنا بفعل المفاجئات» مصدوخ أنا بفعل اللامتوقع الذي باغتني الحياة به دوماً من دون 
أن ترحم عقلاً لا قُدرة له على أن يسيء الظن وأن يفترش بساط الاحتمالات. 

لِمَ لا ترحم الحياة تعقيدي البسيط وبساطتي المعقدة؟!ء لِمَ لا تساعدنا على فهم كلّ جزء منها 
على حدة وأن ثقيم حاجزاً بينهاء فنحلل التعقيد» ونُعمق البساطة. 


ها هي الأشياء تتداعى» تتناثرء تعود كما كانت أشباه أشياءء يتلاشى الكمال ويتهشم اليقين 


وأعود إلى نقطة الدوران مرق ذلك الطقس الذي لم أختره یوما فأدور حول نفسي كصوفي 
يُمارس تأمله راقصاً أو كطاحونة قديمة» تدور وتدور» بتعب» بيأس» وملل إلى مالا نهاية. 


غدت إلى كنف أمي بقدمين أجرهما جراًء اختبأت خلفها مثلما لطالما فعلت» غدت لأعيش في 
ظلالهاء لم تحاول أمي تضخيم نهاية علاقتي برجنة مثلما لم تضخم قبلا علاقتي بها. 


استقبلث نكوصي مثلما كانت تستقبل انتكاساتي سابقاًء ببساطة وتفهم وكأنها كانت تتوقع تلك 
الانتكاسة وذلك النكوص. 


كنت أفكر لِمَ لا يأخذنا الموت حينما نتمناه؟» لِمَ لا يأخذ الموت من يُريد الذهاب إليه؟ء لِمَ 


ينتشل من ليس على استعدادٍ للرحيل فجأة؟» لِم يسرق الحياة من البعض رُغم أن غيرهم لا يتمنون 
إلا إياه؟! 


تمنيث الموت كثيراً طوال حياتي» حتى في طفولتي تمنيت الموت» لكنني لم أرغب بإسدال 
ستار النهاية مثلما شعرت بعد رحيل رجنة. 


كنت أحتاج لأن تُغلق ستارة مسرحية الحياة» أن تُطفأ الأنوارء أن يُكبس زر النهايةء فنختفي» 
أو ننطفئ» أو نموتء المهم أن ننتهي وأن تنقطع كل الخيوط التي تربطنا بالحياة» كل الذكريات وكل 
شوق وکل حنين وأن نغدو وكأننا لم نكُن. 


لم تكن أحلامي في صغري كبيرةء كانت مُختلفة لكنها لم تكن قط كبيرة» كُنت نزاعاً للعيش 
بأقل ما يمكن أن ثقدمه لي الحياة. أذكر بأنني كنت أجلس مع أمي على شاطئ البحر في إحدى 
إجازات الصيف التي كنا نقضيها دوماً على الشواطئ من أجلي أنا المهووس بالتراب والماء 
وبالأصداف والحلزون» كنت في السابعة أو الثامنة من عُمريء أحفر في الرمال البيضاء نفقاً مائياً 
وأضع الأحجار على يمينه وعلى يساره كي أحميه من تيارات البحرء كانت أمي تجلس بجواري 
باسمةء تتأملني بوجه لم أكن أجيد تفسير تعابيره لكنني أدرك في داخلي أنه مليء بالطيبةء قالت لي 
وهي تناولني قوقعة: ماذا ريد أن تصبح حينما تكبر يا ثنيان؟ 


أجبتها بلا تفكير: أريد أن أصبح ماما! 
اتسعت عيناها وقالت: ماما!ء أتقصد أن تُصبح أماً؟ 


صمتت فرفعت رأسيء لأقابل عينيها الممتلئتين بالدموع» قمت من مكاني واقتربت منهاء 


قبّلت يدي وهي تمسح الرمل من عليها وقالت: أنا أبكي لأنك لطيف إلى درجة لا تعقل!» 
أتعرف أن الناس تدمع أحياناً من الفرح» ومن الفخرء ليس بالضرورة أن يدمع الناس حزناً. 


حملقت في وجهها لأفهم لماذا تبكي» وضعت يدها على شعري وقالت موضحة: أبكي لأنني 
سعيدة بك» شكراً لأنك ثريد أن تكون ماما في المستقبل» لكني أقصد ماذا ثريد أن تعمل حينما تكبرء 


غدت إلى اللعب بالرمل وقلت: أريد أن أكون عاملاً باكستانياً فقيراً! 

ولماذا ريد أن تكون عاملاً باكستانياً فقيرا”؟ 

لأنني أحب أن أصلح الأشياء. 

E سي الع‎ AGE 

هل أستطيع أن أكون عاملاً وسعودياً وغنياً؟ 

أنت سعودي في كل الحالات» لكنك تستطيع أن تكون عاملاً وغنياً لو أردت. 
عاملاً سعودياً غنياً! 


ابتسمت أمي رُبما لضآلة خلمي» وربما لطرافته» لكنه كان عالمي البسيط المعقد الذي لم 


يفهمه غيري ولم يعن أحداً سواي. 


أفكر في مساحات الطمأنينة التي وسعتها بداخلي رجنة» قبل أن تتضاءل وتصغر وتنحصر 
وتعود كما كانت مُجرد نقطة في أعماقيء لا تكبر ولا تتمدد ولا تتغير. 


أفكر فيما لو ظلت تلك المساحات تتوسع» ولو امتدت أيام الطمأنينة أكثر» كم كانت آ3 غير 


حياتي» كم كنت لأتغير وأتطور! 


غدت لأستثمر غزلتي» انغمست في الكتابة التي لطالما أعانتني على البقاء حياًء وغرقث في 
عوالمي الافتراضية التي لطالما كانت أحن عليّ من الواقع المحض والحقائق المُجردة. 


أفكر دوماً في إن كان خيالي الناقص دوماً قادراً على دفعي إلى الحياةء ماذا يقدر لخيال 
الطبيعيين أن يفعل؟» أولئك القادرون على أن تمتد خيالاتهم بلا فجوات» ولا مساحات فارغة من 
اللافهم واللاتفسير!» أولئك الذين يتكاسلون عن الحلم» ينغمسون في الواقع حتى يخسروا القدرة على 
الخيال! 


لم تد للحياة جدوىء لم تعد بالنسبة إليَ إلا ديمومة من الوحدة والغربة» أبحث عني فيها بلا 
لقاء» أرقب الكائنات» الأشياءء الإشارات بنية خالصة للفهم أو الخلاص فلا أخرج منها إلا بالكتب 
التي لطالما كانت الوسيلة الوحيدة التي تقارب بيني وبين الناس. 


أحاول أن أفض الحياة عني فتأبى أن تفضني عنهاء أركلها فتتشبّث بقدمي آبية تركي أرحل 
عنها أو أن أنفصل منهاء وكأنها تلقن العالم درساً من خلاليء أنا الحائر الغريب التائه العالق في 
منطقة الحياد وحدود الهوامش. 


وجدت والدي يتسلل إلى حياتي فجأة» دائماً ما يكون حضور والدي في حياتي مفاجثاًء 
يحضر في الأوقات التي تدفعه أمي للحضور فيهاء ليُمارس واجب أبوته مُجبراًء لا كرهاً لأبوته بل 
جهلاً بما يتوجب عليه منهاء فجأة وجدته حاضراً في تلك المرحلة من حياتي بعدما كان الغائب/ 
الحاضر فيهاء لا أعرف إن كانت أمي من دفعته إلى هذه المرة أيضاء أم أنه اقتنع أخيراً بأنني أحتاج 
إلى أب يوازن المقاييس فترجح كفة الذكورة في مقاييسي كما من المفترض أن يكون. 

لطالما تمنيت لو كنت الابن الذي لم أكنه لوالدي!ء الابن البكر الذي يتكئ عليه لا أن يُصعب 
الحياة عليه» وأعرف بأن والدي تمنى دائماً لو كان الأب الذي لم ينه بالنسبة إلي» الأب الحاضرء 


المُعلم» المُرشدء وأيقونة الرجولة. 


لم تمنحنا الحياة العلاقة التي أردناها والتي كان من المفترض أن نحظى بهاء لكني أعرف 
بأن والدي حاول كثيراً دعمي» بحضوره أحياناً وبغيابه أحياناً أخرىء أدرك بأنه ظن في أوقاتِ 
كثيرة بأنه يسديني معروفاً بغيابه عن المشهدء وبأن تسليمه كل مفاتيح التربية والرعاية لأمي كان 
في مصلحتي ولأجلي» لكنني كنت أحتاج إلى وجوده أحياناً كي يعينني على فهم المعنى» على وصل 
أفكاري حينما تقطع» ورقع أحاسيسي عندما تُجرح, كنت أحتاج لأن أخرج من عباءة أمي ولأن 
أستقل عنها حتى كنت خائفاً من مُغادرتهاء احتجث لأن يعلمني أبي صلابة الرجال» أن يدمجني مع 
الآخرين على مسرح الحياة» لأمارس دوراً ماء شخصية ماء بدلاً من كوني مُتفرجاً عليهاء لا مرئياً 
ولا مسموعاً ولا محسوساً فيها. 


ومنتطكية الان من كد ال رفي و انعد القهورن اتام من اهل الماك اا كى و اكوا 
الاختلاف والإنسان الآخر. 


يحق لي أن أغضب من رجنة أيضاًء أن أبغض الحُب وأمقت الحياة» لكنني لا أعرف إن كان 
معي الحق في لومها على خذلاني والرحيل عني» أعرف بأن هذه النتيجة الطبيعية لحكاية كهذه 
الحكاية» وبأن أي امرأة كانت لتفعل معي الأمر ذاته»ء بأن حدود الاحتمال ضيقةء وبأن حظوظي في 
النجاح بعلاقة عاطفية لم كن ولن تكون في يوم ما خالصة أو قوية» وبأنني سأكون دائماً الطرف 
المهجور» المخذول» المكسور بعد الرحيل. 

لا أعرف إن كنت قادراً على المُغامرة من جديدء لا أعرف إن كنت قادراً على المجازفة مرة 
أخرى فأخوض في تلك اللعبة التي لن أكافئ فيها أية أطراف» ثقيل قلبي بفعلٍ الهجرء ثقيل إلى 
درجة أن أنفاسي تؤلمني حينما أزفرهاء لا أعرف إن كنت قادراً على خوض هذا الألم من جديدء لا 
أعلم إن كان شخص مثلي مهيا بالفعل لأن يُحِب ويّحَب وأن يتجاوز الفقد ويقبل الخسارة. 


أجلس مع إخوتي وأصدقائهم» أرقب تلك العلاقات التي تربط بينهم ولا أفهم كيف يقدرون 
على تشكيلها وسيهها يكل تلك السلاسة: احاول أن أكون جزءا من التعادلة» أن أشاركيد الحدية 
والأفكار» أشعر بالفجوة تكبر أحياناً وتصغر أحياناً أخرىء لكنها لم تختفف يوماً ولن تختفي أبدأًء 


يحاول إخوتي تصغير الفجوات وتقريب المسافات كما علمتهم أميء لكني أظل غريباً بين غرباء 
وإن عرفتهم وعرفوني. 

أحاول التشبث بأي فرصة للسعادة» بأدنى فكرة قادرة على أن تجعلني سعيداً أو حتى شبه 
في نهاية الأمر وحيداًء مُشتت الأفكار» ومُبعثر المشاعر. 


لا أعرف كيف كنت لأعيش من دون أميء ولا كيف كانت لتكون حياتها بدوني؟» أكانت 
لتكون أسعد؟!» أهدأ؟ء أكثر ارتياحاً وأخف قلقاً؟ زوجة سعيدة» وأماً مطمئنة بلا تحديات شبه 


أشعر أحياناً بأنني لم أفسد أمومة أمي فحسب» أشعر أنني قد أفسدت عليها وعلى والدي 
زيجتهماء حكاية الحُب تلك التي تدمع عيناها حينما تحكيها لناء كانت لتكون أسعد لو لم أكن الثمرة 
الفاسدة فيهاء لو كنت مكتملاً» مثالياًء نموذجياً لما عاشت أمي مع أبي في صدامات متكررة لم ينقذ 
زواجهما منها سوى ذلك الحُب القديم الذي يبدو وكأنه وهن بفعل التحديات التي واجهاها لوجدي 


عندما كنت صغيراًء كانت تتلقفني الأفكار قبل النوم» لأقضي ساعتين أو ثلاثاً في فراشي قبل 
أن يغلب عقلي النوم فتنهار أفكاري وأنام» كُنت أفكر دائماً بالأخطاء التي ارتكبتها طوال النهارء 
والتي كانت تبدو لي وكأنها من ترتكبني» تتربص بي وتصطدم بي بلا قصد منيء فأقع فيها بلا 
حيلة ولا سعي. 

كنت أنازع تلك المشاعر كل ليلة» الشعور بالعجز وعدم الإدراك حيال ما حدثء وبين تأنيب 
الضمير الذي كان يمزقني لارتكاب تلك الأخطاءء كنت أشعر بالأسف فعلاً لارتكابها لكنني لم أكُن 
قادراً على التعبير عن ذلك الأسف حينما تباغتني تلك الأخطاء. 


كنت أتسلل في ليالٍ عدة إلى سرير أمي» أندس بجوارها وأضع رأسي على ظهرهاء تلتفت 
إلي وتحتضنني كمن كان يتوقع حضوري وتقول: ما بك يا ثنيان؟ لِمَ لم تنم؟ 


أنا آسف. 


لكنني سأرتكبها مُجدداً! 

ولماذا تعيد ارتكاب الخطأ إن كنت آسفاً عليه؟ 

لا أعرف. 

وما زلت لا أعرف ولا أفهم كيف لا تتطابق مشاعري مع ما يتطلبه العالم» ولِمَ هو صعبٌ 


علي إصلاح الأشياء وإنقاذ المواقفء لِم تتشابك أفكاري ومشاعري فيصعب علي تفسير الأفكار 
وترجمة المشاعر! 


مرت الأيام بطيئة بعد رحيل رجنة» كنت أستيقظ على وهن وأنام على وهن» كان يشعرني 
الشوق بالغثيان وكأنني في حالة انتظار إلى أجلٍ غير معلوم وغدٍ مجهول الملامح. 


لا أعرف ماذا أنتظرء ومتى ومن سينتشلني من هذا الوهن؟» كم سيُكلفني ذلك الرحيل 
لأنهض من بين رفات تلك العلاقة» حاولت إيقاظ نفسي من ذلك الركود الذي كان يُسيطر عليهاء 
حاولت أن أنهض وأن أتعلم الاكتفاء بذاتي» أن أكفت عن سؤال الآخرين إقحامي في عالمهم أو 
اقتحام عالمي» وأن أكتفي بذلك الخواء الذي يملأ روحي تجاه نفسي وتجاه الناس. 


يحاول مساعد وراكان إقناعي بأنني لم أحب رجنة فعلا» يظنان أن علاقة سريعة كتلك 
العلاقة من المستحيل أن تكون علاقة خب حقيقية» لا أعرف إن كنت قد أحببت رجنة فعلًء إن كان 
ذلك ما يسمى بالخب» كانت رجنة تجربتي الأولىء المرأة الأولى التي لامست حدودي إلى ذلك 
الحدء المرأة الوحيدة التي دلفت إلى تلك الرقعة التي لم يكن فيها أحد سوايء ربما ليس هذا الحُب 
الذي يعرفونه؛ لكنها المرأة الوحيدة التي عرفتها والتي فهمت من خلالها كيف من الممكن أن يكون 


شكل الحُبء الحُب الذي كنت أقرأ عنهء والذي كانوا يصفونه لي فيستعصي على مخيلتي تصوره 
رغم محاولاتي للإحساس به وتصويره في رواياتي. 


لا يفهم أحد كيف تتشكل مشاعري وأفكاري» ما هي ماهيتهاء من أين تأتي وبما تمر وإلى 
أين تذهب» يسألني راكان دائماً كيف أقدر على وصف ما أزعم بأنني لا أشعر به؟!» كيف أكتب ما 
لا أفهمه وما لا قدرة لي على الإحساس به؟ 


ليست هذه ميزة الكُتاب؟, أن يصفوا كل ما لا قدرة لأحدٍ على وصفه؟!» أن يحولوا الكلمات 
إلى مشاهد مرئية» مسمو عة ومحسوسة برائحة وملمس وصوت وطعم أحياناً؟!» ربما هي «قدرة» 
يملكها بعض الروائيين» وربما هي مُعجزة بالنسبة إليّ» بتكويني المُعقّد وقدراتي المحدودة. 


أفكر دائماً كيف أكون محدود القدرات في بعض الأمورء وكيف تفوق قدراتي الطبيعة في 
أمور أخرى؟. أفكر في القوة التي وهبتني هذا التفوق وابتلتني بهذا التأخير؟» باليد التي منحتني 
وحرمتني في الوقت ذاته؟ بالأجزاء التي تنقص أحجية العزلةء وبمعنى وجودي في الحياة؟» ما 
الحعة ا کن كل واا 


منها شيئاً أو يثبتوا من خلالها شيئاً؟» أيعقل أن لا يكون لي قيمة كإنسان؟!» مُجرد محطة في حياة 
الأسوياءء أو مُجرد درس» أعبر في حيواتهم ليتعلموا مني» وأنتهي وأتلاشى بمجرد أن يستوعبوا 


الدرس! 


أشعرُ دائماً بالحياء تجاه الحياة» أشعر بأنني غير جدير بالعيش فيهاء وكأنها مُتفضلة عليّ 
بإبقائي على قيدهاء وكأنني شبه إنسان» طيف مشاعرء وفكرة ضبابية لا تمت إلى البشر الكاملين 
بأيَ صلة. 

أشعر أنني ناقص بالمقارنة مع كل الناس» بالدونية أمامهم» لذا أميل إلى الصمت في 
حضورهم» لذا أنحاز إلى العزلة وأختار الانطواءء رُغم أن أمي لم تنشئني على هذا؛ أعرف أن أمي 
اختارت أن ثربيني كشخص عظيمء مُتفرد» مميز واستثنائي» سعت وحاولت أن تخلق عملاقاً في 


داخلي» لا يكترث بما يظنه الناس ولا بأحكامهم تجاهه» لكن يد البشر طالتني» شوهني التنمر وقسوة 
الحياة» فتضاءل العملاق وصغرء وانكفأت على نفسي مُنغمساً في غزلتي ومتشاغلاً باختلافي. 


أفكر دوم كيف من السهل أن يُخلق الإنسان كإنسان؟ وكم من الصعب عليه أن يحافظ على 
إنسانيته من دون أن تُعكرها الحياة ويشوهها الإنسان الآخرء الإنسان الذي لم يقدر على المحافظة 
على إنسانيته أيضاً والذي تشوه بفعل إنسان آخر مشوه. 


أفكر في تلك السلسلة المشوهة الإنسانية» وكيف ثُمارس تشويه الآخرين بعدما تشوهت» ولما 


يفعل الإنسان بأخيه الإنسان كُل هذا؟!ء لِمَ يوزع القبح» ينشر الزيف» ويُبيح الإهانة؟» ولم يظن بأنها 
سئنة الحياة وبأنه من الطبيعي أن نحيا الحياة كمرتع خصب للألم! 


حينما أكتب» أفكر بأولئك الذين يشبهوننيء بالإسبيز» بالتوحديين» بالانطوائيين» بالمُنعزلين» 
بالوحيدين» بالمتقوقعين على أنفسهم والمنكفئين على ذواتهم» أفكر بالمساحات التي نتشارك فيهاء 
بالأفكار التي قد نلتقي بهاء بجوهر ذواتهم وصلب ذاتي» وكيف کنا سنعيش معاً لو عشنا كُلنا في 
جزيرة واحدة» كيف كنا لندير الحياة؟» كيف كانت لتكون ملامح أيامنا؟» كيف ستتشكل علاقتنا 
بعضنا ببعض من دون تدخل الأسوياء» وتوجيه حيواتنا وفق ما تقتضيه رؤاهم؟ 

التقيت بعض التوحدين خلال رحلة التدريب والتعايش مع الحياة» كانوا قلة قليلة» رُبما 
لبساطة وعي المُجتمع بأهمية تأهيلهم أو ربما لتكلفة تأهيلهم الضخمة التي لم تكن أي أسرة قادرة 
على توفيرها لأبنائهم» كنت ألتقي بعضهم في عيادات التدريب ومراكز التأهيل» لم أكن أعرف 
كيف أتواصل معهم في صغريء وعندما كبرت» بحثث كثيراً عنهم» ألتقيت بعضهم» لكنني لم ألتق 
يوماً أحداً يشبه حالتي أو حتى بالسمات نفسهاء كانت السمات تختلف وتتفاوت حدتها ما بين شخص 
وآخرء لم ألتق يوماً أحداً يشبهني ولم ألتق توحديين بالسمات نفسها والحدة ذاتهاء لم تساعدني رحلة 
البحث تلك في شيء» لم أقدر على خلق صداقةء ولم أستطع رؤية الحياة من زاوية أخرى مُختلفة 


عن زاويتي. 


من الغريب أن يصدمني التوحد بقدر ما يصدم الأسوياء» من الغريب فعلاً أن لا أقدر على 
تجاوز تلك المساحات بيني وبين بعض التوحديين» لطالما ظننث أن قعر العُزلة واحدء وأننا جميعاً 
عالقون في بئر الوحدة نفسهاء لكنني اكتشفت أن للغزلة أشكالاً مُختلفةء لكل منا عزلته الخاصة 
وحدته التي لا تشبه وحدة الآخرين» كُل منا عالق في مأزقه الخاصء عالق في دائرته ولا أحد منا 
قادر على أن يُغادرها أو ينتقل منها حتى إلى دائرة توحدي آخرء لا تتشابه مآزقناء ولا تتقاطع 
دوائرنا ولا نتشارك إلا بالغرابة التي تتباين حدتها بقدر الاختلاف. 


اعرف بأننى ميان إلى“'القابة» اطق يانه ذلك بقل 'التوكد» خلق:دماقي يتكوين كنيب يمي 
إلى الاضطرابء إلى الذعرء إلى الحساسية وإلى الكآبة أكثر من أي شيء آخر. 


دائماً ما يُشاع عن الكتاب» الروائيين» الموسيقيين» والرسامين أنهم مضطربون نفسياً وعقلياً 
أحيانآء غالباً ما نجدهم عالقين في مناطق القلق والكآبة» وغم أنني أؤمن بأن هذا ما هو إلا نتيجة 
حساسيتهم المفرطة تجاه كل شيء» ورغم إدراكي بأن هذه الحساسية المتطرفة هي المحرك الحقيقي 
لقدراتهم على الإبداع والخلقء إلا أنني أظن أحياناً بأن تكوين أدمغتهم يحوي تلك المناطق العميقة 
المظلمة وهي ما تدفعهم للإحساس وجدانياً بكل شيء وترجمته إلى منحوتة» رواية» لحن» لوحة أو 
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قصيده,. 


تتفاوت حساسية البشر بعضهم تجاه بعض وتجاه الأشياء» لا ينظر جميع البشر إلى الحياة 
بالعيون نفسهاء لكل منا عينه التي يُطالع الحياة من خلالهاء تختلف ألوان الحياة من عين إلى أخرى؛ 
تختلق زو اياهاء شتكلها طبيعتهاء يختلف) إحساشنا تها ومشاغر ذا تحاهها: 


يعبر بعضنا من خلال الحياة بلا مبالاة» يُبالغ بعضنا الآخر بالعبور من خلالها بجديةء 
يعتبرها بعضهم عبئاًء ويراها آخرون كعبث» بعضنا تُسيره العواطف وبعضنا الآخر تسيره الأفكارء 
نختلف كثيراً في رؤاناء حساسيتناء تعابيرناء تعاطينا مع الأفكار لكننا نتفق جميعاً على أننا بشر. 


أحنُ أحياناً إلى طفولتي الغريبة البعيدة» رُغم الصعوبات التي واجهتها فيهاء ورُغم التنمر 
والتمييز الذي كنت أتعرض له أحنُ إلى حماية أمي المشروعة حينذاك رُغم مبالغتها فيهاء وإلى 
اطمئناني وشعوري بأن كل شيء سيكون على ما يرام ما دامت أمي موجودة» كبرث اليوم وكبر 
عالمي» وأدركت حينذاك بان أمي لن تقدر على حمايتي من هذا العالم وأولتك الناس. 


تجاوز الأمر قدرتهاء وتخطى الأمر مداهاء فقدت السيطرة رغماً عني ورُغماً عنهاء وصار 
لازماً علي أن أواجه أوجاع الحياة وحدي» أن أخلع ثوب الطفولة عني وأقاومها كرجل كما ينبغي 
عليّ أن أفعل» أن أباغت الحياة بدلاً من أن أدافع عن نفسي أمامهاء أن أتوقف عن تشريح وجعي» 
وتحليل آلامي» وأقبل على الحياة بقلب جسورء أن أثبت قدرتي على احتمال الألم والصبر على رحلة 
الاغتراب. 


أتأمل في ميزان الربح والخسارة أفكر فيما قد أخسره من الحياة وما قد أربحه منها ومعهاء 
أشعر أحياناً وكأن الحياة تختبرني» وكأنها تنتظر مني إثبات استحقاقي لهاء وكأنها تنتظر مني أن 
اجار وان اوھ على مروف اماد انوك واضاء التحياة. 

الغريب أنني ورُغم اندفاعتي» أكاد لا أبارح منطقة الراحة» المنطقة التي اعتدت أن لا أخرج 
منهاء وأن أظل حبيسها لأبقى آمناً مهما فاتني خارجها. 


أشعر أحياناً بالرغبة بالانعتاق منهاء والمُغادرة من عنق الزجاجة إلى العالم الآخر الذي 

أفكر دائماً كيف كانت لتكون أمي لولا لم أكُن أنا ابنها؟ء وأفكر أحياناً ماذا نت لأكون لو لم 
تكن هي أمي؟! 

أفكر أحياتأء كيف كنك لأكون لو كنت أبن لامرأة اخرئ؟]+ رأة جاهلة ريمال أو ويمنا 
امرأة مطمئنة لا تثق بما يفرضه العلم وبما يقوله الأطباء!ء ماذا لو كنت لأم لا تميز أصلاً اختلافي!» 
هل كنت لأكبر طبيعياً أكثر؟» منفتحاً أكثر؟» مُختلفاً أكثر مما أنا عليه؟ 


هل كنت لأتخلص من هذا القلق النابض في صدري؟!ء وتلك الغصة التي لا تفارقني؟ 

أفكر )داكا قيما تشكله الوخد وكيك أقدن, عل ر حا ووسفيا لمن لأ ينيمو نها حا 

يُخيل إليّ أحياناً بأن الناس يتخيلون الوحدة» يصفون وحدة أخرى تختلف تماماً عن الوحدة 
التي أعيشها وأعرفها... ما يظن الناس بأنهم يعيشونه ليس إلا طيف وحدة» خيال وحدة» لا يشبه 
الوحدة التي أعيشها إلا كظلال أو كطيف. 

الوحدة ليست في عدم قدرة الإنسان على أن يتواصل مع البشر ومع الحياة» الوحدة هي أن 
تشعر وكأنك غير مرئيء مُتفرج على الحياة ولا قدرة لك على المشاركة فيها أو التغيير بهاء أن 
تشعر بأن الناس لا يرونك فعلاآً كما أنت» وبأن غيابك أهون عليهم من حضورك ووجودك بينهم 
ومعهم. 

أعرف بأن غيابي سيُسهل الحياة على والدي وعلى إخوتي» أعرف بأنني لو استطعت أن 
أنسل من هذا العالم لأصبحت حياة عائلتي أكثر راحةء ليس بالضرورة أكثر سعادة لكنها قطعاً أكثر 
راحة. 

لم يكن بيدي أن أختار هذه الحياةء ولا قدرة لي على أن أختار الموت» لا لخوفي منه بل 

أشعر أحياناً بأنني مدين لها بالنجاح والطمأنينة والمحاولة الدائمة بالعيش بسعادةء أنا مُدين 


لها بل هذا ولم استطع أن أحقق شيئاً منه باستثناء النجاح ربماء والذي لم يُسعدني على أي حال. 


أمي التي كانت تتأبطني في كل مكان» تحملني كتعويذة» تراهن علي بثقة ضريرة رغم بصيرتها 
ومعرفتها وإدراكها لنقاط ضعفي وفداحة عيوبي. 


كيف توقعت أن تصبح لي رجنة أما؟ء أن تحبني بهذا القدر وأن تؤمن بي هذا الإيمان الكفيف 


تُغضبني هذه الذاكرة المُحتقنة بالوجع والملتهبة بالنبذء تمر أمامي ذكريات حياتي بتفاصيل 
دقيقة للألم والوحدة» من دون أن تتغافلني تفاصيل أو تتجاهلني لحظة»ء فتجلد الذكرى قلبي وثحرق 
نياطه. 


يدوي هزيم الذكريات في أذني ويجلجل في أوردتي كما كان يفعل في طفولتي»› تسحلني 


الذكرى لذلك الفزع الذي كان يبثه صوت الرعد بيء فينكمش الرجل في داخلي وينكص» فيعود ذلك 
الطفل الذي يرهبه ذلك الرجيف وتفزعه تلك الصلصلة. 


تذكرت ألبرتو مانغويل وفكرته في أننا «لا نختار ما نتذكره»» أنا فعلاً ضعيف أمام ذاكرتي 
النزقة» تمنيث لو تتخشب ذاكرتي ولا أذكر شيئاً مما كان» أن أبدأ من حيث اليوم» وأن يتلاشى 
الأمس بكل ما فيه من ذكريات» أن تتقلص مساحات الذاكرة وأن لا تُعاد الذكرى لأكثر من مرة 
واحدة طوال الحياة. 

يقول جبران إنّ «النسيان شكل من أشكال الخرية»» وأنا أحتاج فعلآ لأن تُحررني الذاكرة 

لا أعرف إن كانت تستحق الحياة أن انزف حتن في ذكرياتي» اتستدق متي فعا كل :هذا 
النضال» أتستحق الحياة منا كل هذا الاستبسال و هذا القتال؟ أختس كتير أنها لا تستحق شيئا من كل 
هذاء وأن الاستسلام كان ليكون فعلاً هو أسهل الحلول وأبسطها وأكثرها شجاعة. 


أقاوم الحياة كثيراً ولا أعرف فعلاً إلى متى سأقاوم» متى سيمضي هذا الوقت الذي لا أفهم 
كيف بدأ ولا كيف ومتى قد ينتهي. 


أحاول أن أقفز المسافات» أن أضائل المساحات بين المولد والموت» أن أعيش ما تبقى لي 
من حياة بأقلٍ قدر من الألم ومن الخسارة» أن ألامس جدران المضمون وأبتعد تماما عن أرصفة 
المجازفات التي أدرك بأنها تأخذ أمثالي إلى حيث لا يقدرون على العيش فيها. 


مُملة وطويلة هذه الحياة حينما ننتظر منها أن تنتهي» وأنا مُتعب وفارغ بفعل الحياة لدرجة 
أن البقاء حياً بات يؤلمني» تؤلمني كل لحظة أتنفس الحياة فيهاء كل نفس ينفخ رئتي يؤلمني» كُل 
شهيق مؤلم وكل زفرة مُنهكة!ء يؤلمني أنني لا أعرف لماذا أعيش ولمن أعيش وكيف سأعيش وإلى 
متى سأعيش! يؤلمني العيش كسراب إنسان وبنصفب حكاية. 


قد يظن البعض أن كل ما في الأمر هو أنني مكتئب» فعلاآً» أنا مكتئب» غارق في كابة 
الاختلاف وعالق خارج حدود العالم» لا حل للأمر ولا فائدة» فلم تثقل أمي علي برفعها سقف 
التوقعات؟ 


أحياناً لأن تتوقف أمي» فقط لأن تتو قف! أحتاج لأن تستسلم لتسهل الأمور علي 
لقاع ا تتنفس التسليم وترضى بالخسارة» أن تتوقف عن دفعي إلى الإمام قسراً وأن تتركني 
أنهار وأمارس يأسي جهراً من دون أن تمزقني نياط الضمير. 

أحتاج لأن تتوقف عن محاولة مساعدتي في وصل ما بين النقطء أن تتوقف عن محاولة 
تقليص المسافات بيني وبين الناس» أن تترك التيار يجرفني إلى حيث قد أنتهي» أن تقبل بخسارتي 
اكتراث وببلادة» أن أتوقف عن التشبه بالطبيعيين» وأن أبصق على وجه الحياة مبادلاً إياها الإهانة 
من دون أن أخشى خذلان أمي في أن تراني قليل التهذيب مع الحياة! 

أمي لا تريد الانتهاء منيء لا يمكنها أن تراني أنتهي ككل الأمهات» تريدني حكاية أبدية» لا 
تُقطع ولا ثن” تنتهي» لكنني مُتعب من مقاومة الحياة ومجابهتهاء ؛ أحتاجُ إلى حياةٍ أخرى تحتضننيء حياة 
تعرفني 5 من فيهاء لا أبدو غريباً فيها ولا شاذاً عنهاء ولا رقماً في خانة الأصفار. 


لا أعرف ما الذي خلفه بي فشلي مع رجنة» ما هشمته في داخلي تلك العلاقة» لكنني أعرف 
بأنها أعطبت مشاعري المعطوبة أصلاًء شوهت رغبتي ونظرتي بأي وإلى أي علاقة قد أخوضهاء 
لا أعرف إن كنت قادراً أصلاً على خوض علاقة من بعدها!ء أنا الرجل الصعب عليه تخطي 
الآخرين» الرجل السهل تجاوزه. 

يقول لي أخي راكانء الخبير في الحُب على النقيض منيء إننا نظن في نهاية كل علاقة 
فاشلة بأنها ستكون علاقتنا الأخيرة» وبأننا نعتقد بأننا غير قادرين على الحُب مجدداًء وإن أبواب 
قلوبنا ستوصد إلى الأبدء لكنها ليست إلا أعراض النهايات التي لا نتجاوزها إلا بالوقوع في حبّ 
آخر جديد. 

أشعر بأنني فقدت التوق إلى الحبء لم أعد أحلم بالحب مثلما كنت أفعلء؛ رُغم تفاهة الحُب 
الذي عشته معها إلا أنه كان كافياً بالنسبة إليء كان مُقنعاً وكافياً لرجلٍ هش المشاعر مثلي» رجل 
تدغدغ أحاسيسه الأشياء الصغيرة وتبعثر روحه أسخف الكلمات. 


أدرك بأنني متطرف المشاعر رغم حياديتي في كل الأشياء» في المشاعر أنجرف بمشاعري 
خت آخز ها اما أن أحب إلى :اقضمن هد وها أن أكره إلى أبعدا درجة» أظق بان هذه إحدى سماقي 
اللاسويةء أسعى دائماً للوصول إلى منطقة الوسط ومماسة الاعتدال في المشاعر بلا فائدة ولا نتيجة. 

أحاول خلع عباءة المأسويةء وإزالة تلك الوصمة الدراماتيكية وأن أسدد وأقارب» أمد 
وأجزر» أغوص وأحلق من دون خوف» أن أتحدث من دون أن أشعر بعقم كلماتي ولا بضحالة 

يخبرني راكان بأن هذا هو الحُب باختصار !› هذه هي لذة الحُبء أن تشتاق وأن تتألم وأن 
تُعاني» أن تُجرح وتتمزق وتعاود الكرة» لأجرح وتتمزق مرة أخرى وتعاود الكرة من جديد!ء هذا 
هو معنى الحُبء أن تشعر بإنسانيتك من خلال مشاعر الفقد واللهفة والحرمان حتى يذوي قلبك 
وينطفئ» ويشتعل مرة أخرى ويكبر مُجدداً بُحب جديد. 

تقول لي أمي بأنني سأكتشف يوماً بأنه لطالما كان الحزن رفاهية» تطلب مني أن أستمتع 
بالحُزن لأنني سأفقد رفاهية الحزن حالما أصبح أبأ يوماً ماء حيث لن أقدر على أن أحزن كما ينبغي 
علي أن أحزن» وبأنني سأضطر يوماً لأن أتجاوز الألم» وأن أبقى متفائلاً» مُتأملاً سعيداً أو 


«متساعداً» من أجل أبنائي ولأجلهم» سأفقد اللحظات التي كنت أقدر فيها على أن أكتئب بحريةء 
وعلى الزمن الذي كنت أنام فيه لأيام من شدة الكآبة وفرط الحزن» بأنني سأخسر الشعور بالحزن 
على أسخف الأشياء وبأنني لن أحزن إلا على الأمور العظيمة لأن الحُزن على غيرها سيكون 
مُستنزفاً للطاقة التي أحتاج إلى كل ذرة فيها لأعتني بتلك الأرواح التي تسببت بمجيئها إلى هذا 
العالم. 


تقول بأنني سأشتاق كثيراً لأن أحزن بلا سبب» ولأن أمارس الزن وأنفس عنه» لا لأن 
أوأده من أجل أبناء أدين لهم بأن لا أنشغل بالحُزنٍ عنهم! 

تقول بأنه سيأتي يوم لن يسمح لي فيه بمُجاهرة الألم » ولا الوجع والكآبة» بأنه سيكون من 
الواجب علي أن أكون قوياً كفهد» صلباً كسنديانة» وأن يكون قلبي كقلب أسد للحفاظ على أبنائي 
وعلى مواجهة الحياة بروح نسر جسور. 

لسث أدري إن كنت قادراً على مواجهة الحياة كأب» عشت طوال حياتي فيها مناضلاً لأجلي 
ولا أعرف إن كنت قوياً بما يكفي لأن أقاومها لأجل أبناء قد أرزق بهم يوماً. 


ثقيل قلبي بثقل انكساراتي» فكيف سيقوى على أن أتشظى أمام أطفالي بلا حيلة مني ولا حيلة 


كينت نافيل" اف الحا اا الكو اللمائسوة مهاده ر ها تة وة 
وتتلاعب به وتعبث به من دون أي اعتبار لما يبذله للعيش بسلام فيها؟ 

من الغريب أن أفكر فيما لو أصبحت أباً يومآء من الغريب أن أقاوم هذه الفكرة بهذا الألم وأن 
أستبعدها مضطراً كيلا يعاني طفلي بعضاً أو شيئاً مما عانيت. 

يتزوج الأشخاص في مجتمعاتنا لينجبوا لا لحبهم للأطفال ولا لرغبتهم بجعل هذا العالم 
أفضل بتربيتهم لأبناء منتجين وصالحين وسعداءء بل لأنهم يظنون بأن الكمال لن يتحقق لهم إلا إن 

ضخمت موروثات الجهل هذه الأوهام في لاوعينا وجعلت الإنجاب هو الكمالء التمنع عنه 
أو عدم الرغبة وأحياناً عدم القدرة عليه هو شذوذء نقصان لا يكمله شيء ولا يزيده شيء. 


لذا يسعون للإنجاب» ليكتملوا وليكملوا النقص الكامن في أعماقهم» من دون أن يكترثوا 
لإرث الأحزان والهموم التي قد يورثونها لأبنائهم ولا لجودة الحياة التي قد يعيشونها. 

يظنون دائماً بأن حيوات أبنائهم ستكون أفضلء بأن بانتظارهم مستقبل أكثر سعادة» من دون 
يقين ولا ضمانات ولا تعهدات» كل ما يتعلقون به هو ظن وأملء سبقهم فيه آبائهم وسيقلدهم به 
أبناؤهم. 

کو على أن أطخ هذاة.ولا أحزز على أن اکا ت تحيو اكه اکن 3" املف ليها آية 
ضمانات. 

لطالما كان خيالي أكثر سعادة وفرحاً من الواقع» لكن خيالي لم يقدر على أن تبني هذه الفكرة 
المُتطرفة التفاؤل» خيالي من جعل وحدتي أخف وطأة» كان صديق طفولتي» رفيق مراهقتي» وخليل 
شبابي» منحني الخيال مشاعر لم أعشهاء وأماكن لم أزرها وأصدقاء لم أعرفهم ولحظات لم أمر بها. 

وهبني الخيال الحُب والصداقة وأوقاتاً من فرح خام» لم يجذ علي الواقع بها قط 


الخيال هو الذي جعلني أكتب» وهو الذي وهبني العيش في مساحات بعيدة» لا يحصرها أحد 
ولا تحدها حدودء الخيال هو من سرب الناس إلي ومن سربني إلى الناس» فبات العالم يعرفني وبات 
باستطاعتي - ادعاء - معرفة العالم, 

الخيال هو من انتشلني من دناءة الوحشة» وضحالة التمييز» هو من ساواني بالأسوياء» ومن 
حررني من عبودية الوحدة. 

لطالما كانت أقسى أوقاتي هي في العودة إلى الواقع» لطالما كان الخيال أكثر لطفاً وأشد حناناً 
عليَء لذا كنت أجر قدمي قسراً إلى الواقع الذي لم يحبني يوماً ولم أحبه قط إلى الواقع الذي لم 
يقبلني ولم أستطع قبول اعتراضه علي وتهميشه لي. 

كنت أعود إليه لأثبت للآخرين بأنني ككل البالغين من الأسوياءء بأنني تجاوزت الطفولة التي 
لم تكن كطفولة الأطفال رُغم خيالي الواسع الجامح. 

لو كان الأمر بيدي لبقيث مُعلقاً في النصف المُمتلئ من كأس الحياةء لثمازجث بالخيالء 
لنبذت الواقع وغادرت النصف الفارغ منه» لكن الأمر ليس بيديء أنا رجُل الآن» من المفترض أن 


أقارب المنطق» وأمُارس الواقع» وأن أتحيز لهويتي وذوقي وميولي وهواياتي» مثلي كمثل كل 
البالغين. 

الحقيقة أنني اكتشفث حينما أحببت رجنة بأنه لم يكن لدي أي ذوق سابق في النساء!» لم أكن 
أفضل ملامح على أخرى» ولا جسداً على آخرء كانت النساء يتشابهن في كل شيء بالنسبة إلى 


لم أكُن دقيقاً في ملاحظة الاختلافات بينهن» ربما لفرط خجليء وربما لأن علاقتي بالنساء 
من حولي كانت علاقة شبه مقطوعةء فلا أخوات ولا زميلات لي ولا تربطني أي علاقة بسيدات» 
وطبيعتي المنطوية لم تساعدني على التقارب مع بنات العائلة» علاقتي بعماتي وخالاتي كانت أبسط 
بكثيرٍ من علاقة أخويّ بهن» لذا كان التعامل مع الإناث يشكل عبئاً ثقيلاً علي ويتطلب مني مجهوداً 
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عندما أحببت رجنة؛ خُلق لي معها ذوق خاص» تشكل لي ذوق في المرأة يختزل طبعهاء 
ملامحهاء طبيعتهاء صوتها وتفاصيلها الصغيرة؛ كُنت أراها في كُل النساء وأرى كُل النساء فيها. 

كانت لرجنة أفكارها المُختلفة والخاصة. كانت جريئة» ثائرة» مُتمردة» لا حدود لها ولا 
مخاوف» لم تكن تشبه الناس» لا يعنيها المُجتمع ولا يهمها الغرفء لم تكن تكترث لا للعادات ولا 

كان من السهل عليها أن تقنعني بالكثير من أفكارهاء أنا الرجل الأبيض تماماًء بلا تجارب 
ولا شوائب» جاءتني بتجاربها الكثيرة» العميقة والمُختلفة وجعلتني أتبنى كثيراً من الأفكار التي لم 
تكن تشبهني يوماً. 

يتبنى الرجل أفكار المرأة الأقوى منه والمُسيطرة عاطفياً في العلاقة» خصوصاً إن كانت 
هذه المرأة امرأته الأولى» وكانت تلك العلاقة علاقته البكر. 

أخبرتني أمي بعد انفصالي عن رجنة أنه كان من الواضح منذ اليوم الأول أن علاقتنا لم تكن 
لتفضي إلى منطقة مُشتركة أو مُستقبل يجمعناء سألتها لِمَ لم حذرني إذاً من هذه العلاقة ولم تُنبهني 
إلى هذا؟! 


أجابتني: في الب لا صوت يعلو على صوتٍ شركائنا في الحُب يا ثنيان» لم تكن لترى ما 
أراه أو ما يراه كل العالم. 


لكنكِ تعرفين أنني أصدقك دائماً وأثق برأيك! 


لكنك كنت : تخوض التجربة متأملاً أن تنجح» كُنت ستحاول وتسعى وتتجاهل كل المؤشرات 
وكل المعطيات» هذا ما يفعله بنا الحُب يا ثنيان! 


ليتني لم أخض كل هذه التجربةء ليتها لم تمر في حياتي. 

على العكسء لقد كنت بحاجة إلى هذا الحُب وهذا الفراق وهذا الألم» صدقني لا يوجد أم 
تتمنى أن ترى ابنها أو ابنتها يمر أو تمر في حالة فشل خصوصاً في الحُبء لكن هذه التجارب ما 
تجعلك أقوى وأعمق وأكثر نضجاً وأشد حكمةء هذه التجارب الفاشلة ستجعلك دقيقاً في اختياراتك 
كما ستجعلك تُميز الشخص الأنسب ذات يوم. 


لاقن اند س حامر احرف 


كل انسان قال هذا الكلام بعد فشل أول علاقة حب وكلهم أحبوا من جديد وأعادوا الكرة لا 
تقلق ستتذكر هذا الكلام بعد سنوات وستضحك على هذه الفكرة. 

رغم أنني أعرف اليوم بأن ذاك الشيء الذي عشته مع رجنة لم يكن حُباً خالصاً بقدر ما كان 
تعلقاً بفكرة الحُب التي كُنت أحتاج لأن أعيشها بأي صورة وبأي طريقة ومع أي امرأة» وأن توقي 
ورغبتي بتجربة الحُب هما اللذان دفعاني للتعلق برجنة وبتلك العلاقةء إلا أن الألم الذي أصابني 
عندما فقدتها كان عظيماً وغير مسبوق. 

أفكر فيما لو كان ما بيننا حب حقيق وطويلء كم كان سيُكلفني ذلك الفراق!» وكيف گنت 
لأتعايش مع ألم يفوق الألم الذي عشته حينما فارقتني! 

أعرف بأنه كانت لي أسبابي الكثيرة والمنطقية للتعلق بهاء لكني أتساءل دائماً عما كانت 


الأفكار! 


لا أظن بأن امرأة مثلها عرفتني وقاربتني لثكمل ما تبقى من حياتها معي» رُغم أنني صدقت 
ذلك وقتذاك وآمنت بهذا النوع من الحُب/المُعجزة:, الذي يُقارب بين النقيضين حتى يندمجا بفعل 
الحُب فيغدوان واحداً ويعيشان ما تبقى لهما من عُمر في سبات ونبات رُغم التفاوت والتباين. 

لا أعتقد أنني سأعرف يوماً أسباب رجنةء لن أفهم يوماً ما أغراها بخلق علاقة لا تشبه 
العلاقة معي! 

يهيئ إلى أحياناً بأن هذا هو السبب» أنها وجدت رجُلاً لا يُشبه الرجال» هي التي لا ثحب 
المُتشابهين» ولا تحترم السائدء فبحثت من خلالي عن حكاية تكتبهاء حكاية تُغذي بها رواياتهاء أو 
قصة تعيشها لتضيفها إلى سلسلة القصص الغريبة التي عاشتها! 
من أن أنتقم منها أو أن أرد لها الإهانة كما يفعل الرجال دوماً حينما تجرؤ النساء على التلاعب بهم! 

لذا تمادت في العبث بي» تلاعبت بي باطمئنان وبيقين من أنها ستنتهي مني تماماً حالما تقرر 
أن تنتهي مني! 

حينما قررت رجنة الانتهاء مني» أو ربما حينما خطر لها أن تعيش حكاية جديدة مع غيري» 

ببساطة!» حظرتني من كل وسائل التواصل التي كانت بينناء ولم تعد تجيب على مكالماتي 
ولا على رسائلي الملحّة والمستمرة والخائفة. 

استخدمت حسابات أخويّ للاطلاع على حساباتها في مواقع التواصل لأتفاجأ بها حية 
ترزق» بخير ونشاط ومرح لا يُخفى! 

كان اختفائها بهذه الصورة وهذه السهولة وهذه السرعة صادماً!ء لم أفهم لماذا قطعت عليّ 
كل وسائل والتواصل معها فجأة! 

وبعقلية الطفل المُدان دائماً بالذنب في طفولته» شعرث تلقائياً بأنني من أخطأ ومن أذنب في 
حقهاء وبأنني بلا شك أستحق هذه القطيعة وهذا الغياب! 


تلبسني الذنب بلا ذنب كالعادة!» مزقني تأنيب الضمير رغم أنني لم أعرف ما اقترفته من 


دون علم مني. 

حاولت أن أتواصل معها في كُل مكان وبأي طريقةء حاولت أن أعتذر منهاء أن أرضيهاء أن 
أسترجعها!» رجوتها أن تسامحني وأن تمنحني فرصة أخيرة لأصحح الخطأ الذي ارتكبته! 

ملت إلحاحي فيما يبدو!ء أرسلت إلي رسالة مُقتضبة» باردة كمكعب ثلج» ذكرت فيها أنها 
أستحق من هو أفضل منها! 


لم تكن ربجنة يحاجة إلى :الكثين. من الدهاء الشدرك كم :من الول أن حر ني أحد يفضله علن: 
حتى لو كان الفضل هو هجره لي ورحيله عني» قررت أن تلبسني هذا المعروف وأن توهمني بأنها 
فضلت مصلحتي على مصلحتها فرحلت من أجلي! 


ولأنني رجُل متخن بالذنب ومُتلبس بالتصديق» صدقتها وبقيت ألاحقها لأسابيع طويلة 
محاولاً أن أنفض ذنب فارق الغمر بيني وبينهاء حتى بدت لي مختلفةء سعيدة في حساباتهاء مُحلقة 
ومنتشية بحب لم تكابد عناء إخفائه أو التحفظ عليهء هي التي تتباهى بالبدايات الجديدة وبالنهايات 
القاطعة» بالعابرين وبالمُنتهى منهم. 


كان رحيلها عني بهذه الصورة قاسياًء لا أعرف حجم الإهانة التي يشعر بها الناس ولا أفهم 
كيف يكون وقعها في النفس مهما قرأت عنها ومهما حاولت تخيلها أو استشعارهاء إلا أنني أعرف 
الآن أن ما فعلته تجاهي كان مُهيناً لي كرجل وكإنسانء لم يكن تركها لي هو المُهين بقدرٍ ما جاء 
تعليقها لأسباب هجرها لي عليّ!ء هي التي تركتني فجأة لأنها اكتشفت أن فارق العمر بيننا لا 
يُناسبها وكأنها لم تكن تدري منذ البداية» شيئاً عن هذا الفارق! 


أول ما فكرت به بعدما تحققت أن رجنة لن تُعد إلى حياتي ولن تكون يوماً فيهاء هو أن أترك 
قلي الرسمي وان اتفردخ للكتانة. 


شعرية أن القت 'قدبحان لادا من /حديد هياة اها خياة لا ترضيئ الأ خرين بل ترشب 
أنا الذي تمسكت بعملي طوال العام الماضي فقط لأشغل وظيفة مُناسبة تهيئني للزواج من رجنة. 


أعرف أنني خذلت أبي عندما قررت أن أترك عملي كمُبرمج وأن أتفرغ للكتابة» كان هذا 
القرار بالنسبة إليه محض جنون؛ فالكتابة ومهما علا شأني بها برأيه ليست إلا مُجرد هواية أمارسها 
في أوقات فراغيءكان قراراً صادماً بالنسبة إليه» لكنه لم يُطِلَ التصادم معي بسبب هذا القرار. 


أعرف أنني لم أكن لأدخل مع أبي في هذا الصدام لولا مؤازرة أمي ودعمها لقراري؛ 
طبيعتي ليست ميالة للتصادم» غالباً ما أكون انسحابياً عندما تحتدم المواجهات أو حينما يلتبس علي 
فهم الأشياء. أذكر اليوم الذي أخبرتها بنيتي في الاستقالة» لم يكن قد مضى على التحاقي بالشركة 
أكثر من عام» كان نهاراً شتوياً شهياً من شتاءات الرياضء وكنا في طريقنا إلى أحد متاجر اللحوم 
لابتياع بعض الحاجيات لإقامة ليلة شواء مساءً» الطقس الذي تحب أن تمارسه أمي في الشتاء عادة. 


كان المُحل مُغلقاً لأداء الصلاةء وكانت أمي مشغولة برسائل هاتفهاء التفت إليها وقلت لها 
بشكل مُباشر ومن دون أن أفكر بما أنني الرجل الذي لا يُفهم كيف تصاغ المُقدمات؛ الرجل الذي 
تساوت لديه موازين الربح والخسارة. 


سأستقيل من الشركة! 

EE a مادا‎ 

سأترك العمل فيها. 

إلى أين ستنتقل؟ 

لن أنتقل إلى جهةء سأتفرغ للكتابة. 

ولماذا لا تستمر في عملك والكتابة كما تفعل الآن؟ 


يستنزف العمل طاقتي في الحديث وفي الأفكارء أشعر أن طاقتي تهدر كل يوم في غير 
مكانها. 
لو فرضنا أنك استقلت للتفرغ للكتابة» إلى متى ستظل هكذا؟ 


مبدئياً إلى الأبد! 


ضحكت: مبدئياً إلى الأبداء وكيف ستعيش بلا دخل» هل تتوقع أن تأخذ المصروف مني 
ومن أبيك؟ 
أظن أن دخل الكتابة سيكفيني لأعيش مرتاحا. 


يكفيك لتعيش مرتاحاً لأنك ما زلت تعيش في بيتناء غداً ستتزوج وستصبح أباً ولن يكفيك هذا 
الدخل غير المُستقر. 

أمي» لا تستبقي الأحداث» حينذاك قد أعود إلى البرمجة! 

ألا تثحب البرمجة؟ 

لِمَ أحبها يوماً. 

لِمَ درستها إذاً؟ 

لأن والدي كان يُريدني أن أصبح بيل قيتس وأردتني أنتِ أن أكون زها حديد» وكان الأسهل 
علي أن أكون بيل قيتس. 

لم يرغمك أحد منا على ذلك يا ثنيان! 

لم ترغماني لكنكما أوحيثما لي بذلك فاخترت أن أرضيكما. 

وكيف تتصور هذه الحياة البوهيمية؟» بلا روتين ولا نظام ولا استقرار مادي! 

سأجرب هذا الوضع لعام؛ أعدكِ أن أعود لأبحث عن عمل بعد عام إن لم أجد نفسي في هذه 
الحياة التي اخترتها. 

ليس من الصائب أن تتخذ أية قرارات مصيرية في هذا الوقت يا ثنيان» أنت مُحبط لخروجك 
من علاقة كنت تعول عليها كثيراًء لا تستعجل في اتخاذ القرارات لمُجرد أنك مُحبط وحزين! 


ليس للأمر علاقة بإحباطي ولا بحزنيء كنت أفكر بالأمر منذ وقت طويل وأرى أنه الوقت 
المناسب لأقدم عليه 


تجتاز هذه الأزمة. 

الكتابة ما ستجعلني أجتازهاء أحتاج إلى الكتابة أكثر بكثير مما أحتاج إلى العمل. 

حسناً! 

على فكرة!ء ألا تعتبرين الكتابة مهنة وعملاً؟ 

بلى لكنها مهنة مزاجية وغير مستقرة » شاب في بداية حياته يحتاج لأن يؤمن مستقبله 
بوظيفة وعمل أساسي ومستقرء هل تظن أنك ستكون سعيداًء» وأن هذا النمط من الحياة يُناسب شاباً 
في غمرك؟ 

أنا على يقين من أنني سأكون أكثر سعادة مما أنا عليه الآن. 

لا بأس إذاً» سنرى كيف تكون أوضاعك بعد عام من الآن! 

ماذا عن أبي؟ أتقنعينه في الأمر من أجلي؟ 


لا شأن لي بما يخصكما أنت وأبوك يا ثنيان» تحدث معه واقنعه مثلما أقنعتني. 


عندما جلست مع والدي لأحدثه في قراري بعدها بأيام» عرفت أن أمي قد أخبرته وقد أقنعته 
قبل أن أفاتحه بالأمر وإن لم يُقر بهذا! 

لطالما كان هذا ديدن والدتي» لطالما فعلت ذلك معناء دائماً ما كانت تطلب منا أن نتحدث مع 
والدي في الأمور التي تخصنا أو فيما نريده منه ونحتاجه» ونكتشف بطريقة أو بأخرى أنها سبق 

ثفاتحه بأمورنا كي تمهد لنا الطريق» وتتحمل الجزء الأكبر من عبء الإقناع» وتوهمنا أننا 
نملك من الحجة ما يكفي لأن نكون مُحاورين مُقنعين. 

قاوم والدي قراري في ترك العمل» حتى بعد إقناع أمي وحصولها على موافقته قبل أن 
أفاتحه بالأمر» كان مُتمسكاً بالفكرة القديمة تلك في أن الاستقرار الوظيفي أهم من أي خرية وأي 


طموح. 

لم يُحب والدي خوض المُجازفات» أراد لي حياة مُستقرة بأكبر قدر من الضمانات» ربما لأنه 
كان يعرف أن مقاييس الربح والخسارة بالنسبة إلى في غاية الدقة» وبأنني قد لا أحتمل الشعور 
بالرفض لو سعيت إلى العودة ووجدت الأبواب مُغلقة» أو ربما لأن بداخلي من الفوضى ما لا يحتمل 
الكثير منها بعد تركي العمل وعدم الالتزام بروتين يومي ونظام حياة. 


حاول إقناعي بالعدول عن الفكرةء لكنني كنت مختنقاً بالوظيفة» متورطأ بما لا أحب ولا 
استمتع القيام به. 


شعرث بأن الوقت قد حان لأكون نفسي» سيد نفسي» ځر نفسي وملك نفسي» بأبسط حياة 
وأقل مادة» من دون أن أكترث لرضا المسؤولء وإقناع الآخر وتقبّله ونفاقه. 


عندما تركت العمل» شعرت أنني تحررت جزئياً!» شيءٌ مني قد تحرر!ء للمرة الأولى في 
حياتي لم أعد أحتاج إلى بذل جهد في التواصل مع الآخرين؛ رُغم أن عملي في البرمجة لم ين 
يجبرني على التعاطي كثيراً مع الناس» كان معظم عملي على الأجهزة ومع الأجهزةء قد لا يتصور 
البعض أن التعامل مع الأرقام والشفرات والحواسب يتطلب جهداً أقل بكثير مما يتطلبه التعامل 
والتعاطي مع الناسء إلا أنني كنت مضطراً لمحاولة خلق علاقات مع زملاء العمل الذين لم يفهموا 
طبيعتي يوماً والذين لن أقدر على أن أفهم طبيعتهم أبداً. 

كان التحرر من الوظيفة الرسمية في غاية البساطة» أسهل بكثيرٍ مما توقعت ومما توقع 
والدئ» كان التفرغ للكتابة وللقراءة بطبيعة الحال لذيذاًء شهيأًء كان ملائماً لي منذ اليوم الأولء 
ومنحني سلاماً لم أشعر به منذ أول يوم دلفت فيه إلى أروقة المدرسة قبل عشرين عاما. 


كل ما حلمت به وما أردته» هو أن أقرأ في حياتي أكبر قدر ممكن من الكتب العظيمةء وأن 
أكتب أكثر عدد ممكن من الكتب الجيدة» أن أجوب العالم كله» وأن أُحِب وأحَبء ببساطة!ء فقط! 


كانت أحلامي ب بسيطة»ء غير مُكلفة ولا مُعقدة» وكانت استقالتي هي ١‏ لخطوة الأولى لتحقيقها. 


لم أشعر بالخوف لتركي عملي ولا في أن أصبح عاطلاًء مخاوفي دائماً ما كانت تتعلق 
با للحظة الآنية» لم أخشَ يوماً الغد ولا | لمستقبل البعيد. كل ما كنت أخشاه في حياتي كان ب يتعلق 


باللحظة وبالآن» وزغم ذلك لا أظن أن خوفي يشبه خوف الآخرين أو يماثله» خوف الآخرين لئيم 
بطيء وجاثم» بينما خوفي قصير وسريع» يمخر قلبي بقوة وسرعان ما يتلاشى ويختفي. 

شعرث أنني قد بدأت حياة جديدة بالتفرغ للكتابةء لم أكُن أحتاج بعدها إلا أن يطرق الحُب 
بابي» أو أن أطرق آنا باب الحُبء لم يكن يهم من يكون منا الطارق» المهم هو أن يُفتح الباب وأن 


انشغلت بالكتابة وأبقيت الباب موارباً للخب» أسترق النظر إليه بين الحين والآخرء لم يطلّ 
علي من خلفه أحد» ولم يطرقه طارق! 


تدخ تدا تنا تدا تيا تنا 


سألني مساعد ذات يومء «لِمَ لا تكتب عن التوحد!»» وبرُغم أننا لم نتناقش يوماً في كوني 
مفاجئاًء عاماً وعائماًء وبدون أن يتطرق إلى علاقتي به أو تجربتي معه. 

ابتلعت ريقي وكأنه قد مسكني مُتلبساً بالجرم» أجبته: ر« هناك أشياء يصعب علي الكتابة 
عنها!». 


لِم؟» لما يصعب عليك الكتابة عن التوحد؟ 


التجارب التي يمر بها الروائي أو الكاتب إما أن تكون كتابتها مثل الوحي الذي يوحى بلا 
انقطاع وبسهولةء وإما أن تكون حبسة طويلة ومُمتدة لا قدرة له على أن يتجاوزها. 


الحبسة حالة يمر بها الكتاب» لا يقدر فيها على أن يكتب شيئاًء تتصلب أفكاره وتتخشب 
کات ظول وك ر 


كيف تؤكد ذلك وأنت لم ُجرب؟ 

لأنني أعرف بأن أصعب تجاربنا لا نستطيع الحديث عنها ولا الكتابة. 

هل تعلم كم من فتاة تعرفت إليّ لمُجرد معرفتها بأنك أخي؟ 

كم؟ 

كُل من عرفت! 

لا تبالغ! 

لا أبالغ يا ثنيان» أنت لا تعرف قيمتك فعلاً!» عليك أن تحاول الاستمتاع بنجاحك وشهرتك› 
أن تشارك القراء بعض يومياتك على وسائل التواصل» أن تتوقف عن كونك شبحاً بالنسبة إليهم! 

تعرف أنني لا أحب وسائل التواصل الاجتماعي ولا تمتعني. 

لا بأس» اها لك! 

ألا تثق بشقيقك الصغير؟ 

لا أحب أن تجتاح الشهرة حياتي الخاصة. 

أي حياة خاصة؟ء أنت أقرب ما تكون لشبح بالنسبة إلى قرائك يا ثنيان. 


الغريب أنني لطالما شعرث فعلاً بأنني شبح» وفي الأوقات التي لم أكن شبحاً فيها بين الناس: 
تمنيث فيها لو كنت شبحاً لامرئياًء خصوصاً في طفولتي وظروفها المُختلفة. 


يقول حنيف قريشي إن (الحياة نفسها لا تعني الشيء الكثير إن كنت قابعاً في غرفة وحيداًء 
فالجنة حيث يكون الناس الآخرون)» وأظن أنا بأن الغزلة قد تكون فردوساً للبعض إن كانت تلك 
الغزلة اختياراًء لكن الجنة لن تكون إلا حيث الناس إن كنت مُسيراً للغزلةء مُجبراً عليها ومضطراً 
لها. 


أنا لم أختر غزلتي» ولا أفهم كيف ولماذا قد يختارها بعض الناس!ء لكني ورغم ذلك لا 
في الاستمرار بها أو الانحراف عنهاء لأنني لم أعرف غيرها وأجهل كنه وشكل الأشياء خلف 


أسوارها. 


لا أعرف ما قد يحدث لو سقط سور الغزلة وتلاشى الحائط الذي يفصل بيني وبين الآخرين» 
لطالما كان في ملامحي من الوداعة والبراءة ما لا يخفى وما يستحق التعاطف معيء لكن انعزالي 
حال بيني وبين هذا التعاطف» فحل مكانه التوجس وخُلقت بسببه المسافات» توجست من الآخرين فلم 
يقدروا إلا على مبادلتي التوجس والخيفة والحذر. 

إنَ من يدلف باب الغزلة سيتيه في متاهاتها غالباً إلى الأبد» سيكون من الصعب عليه 
الخروج منهاء فكيف بمن خُلق في رحم الوحدة وفتح عينيه على الغزلة! 


أرقت بحياة أخري انما 'واتشعالهما 'السشتر: بالأخرين: أوقادهما التي يتحللها:الكثين. من 
البشرء وذلك التوق الحاد للوجود بمعية الناس» يبدو لي أحياناً بأن وجودهما مع الناس هو حاجة 
أكثر بكثيرٍ من كونها رغبة» هي ضرورة أكثر من كونها مُتعة» غريزة وليست بطبع. 

تحاول أمي أن ثبسط لي الأمورء تُجيب عن أسئلتي وتساؤلاتي وكأن لديها صندوقاً للإجابات 
عن كل الأسئلة!ء دائماً ما كنت أشعر بهذاء كنت أشعر منذ طفولتي بأن أمي تعرف كل الإجابات» 
وتطلع على كل الأمورء وتفهم كل الأسباب» بأن اعتقاداتها حقائق» وبأن أفكارها يقينيات» وبأن 
لمشاعرها بصيرة لن تخطئ أبداً! 

أمي التي دائماً ما كانت تسعى لأن تجمل وجه عزلتي ولتُشعرني دوماً بأنها شكل من أشكال 
طبيعة الإنسان» كانت تُخبرني دائماً بأن حاجة البشر إلى الآخرين تختلف من إنسان إلى آخرء بأن 
بعض البشر يحتاجون إلى صحبة الآخرين ليشعروا بالتقدير لذواتهم بينما لا يشعر مرتفعو تقدير 
الذات أنهم بحاجة إلى الآخر حتى يستمتعوا بلحظاتهم مع أنفسهم. 

سعت أمي طوال سنين حياتي الأولى لإدماجي مع المجتمع الصغيرء بالتدريج والترغيب 
أحياناًء وبالإجبار والإكراه أحياناً أخرىء لكنها وصلت إلى قناعة التخلي بعد سنوات» قررت أن من 
الواجب عليها احترام طبيعتي» وتقدير سماتي ما ذمت متصالحاً معهاء مطمئناً بهاء لذا توقفت عن 


مقاومة طبيعتي الانطوائية» وعن محاولة تغيير شكل هويتي الاجتماعية» وانقلبت مساعيها لأن 
تغرس بي الاعتداد بطبيعتي والاعتزاز بهويتي» لتقديرها واحترامها وقبولهاء والنظر إليها كهبة 
وميزة ثميزني عن باقي البشر. 


تيا نيا تيز تنا 


مرضت أمي فجأة» اكتشفت أو اكتشفنا بين ليلة وضحاها أنها مريضة منذ مُدة!» هكذا 
وببساطة.. يكتشف الإنسان بأنه مريض من دون أن يمرضء أنه يموت ويدنو من النهاية من دون أن 
يتألم أو يعرف وبدون مؤشرات سابقة! 

انقلبت حياتنا في يوم واحد» في لحظة واحدة» حينما اكتشفت أمي أنها مصابة بسرطان الثدي 
عن طريق الصدفة. 

مرضت أمي فجأة وماتت أيضاً بسرعة وفجأة! 

ماتت بلا مقدمات ولا تمهيد» غابت من دون أن تُعذني للغياب» رحلت من دون أن تُجهزني 
للرحيل» حزم الموت روحها واصطحبها إلى غير رجعة. 

أطفأت نور العالم ببساطةء وكأنها كبست على مكبس الكهرباء فأظلم العالم وأعتم فجأة!ء 
من دون أن يمنح الإنسان فرصة للوداع» للشرح.ء للتسامح» للتبرير وللتفسير. 

كم من حكاية يسرقها الموت من أفواهنا من غير أن يمنحنا الوقت لنحكيهاء كم من مشاعر 
يوأدها الموت في داخلنا فلا نقدر على التعبير عنهاء وكم من طفل سرق الموت أمه فضاع في 
دهاليز الضياع بلا يدٍ تقوده إلى دروب العالم الآمنة. 

لطالما حاولت أمي أن تعدني للحياة» قاتلت لأن أكون مستعداً لمواجهة الحياة» ولم تجهزني 


قط للموت» خشيت فيما يبدو أن تعرفني إليه أو حتى أن يعرفني! 


كانت تحلم من دون أن تصرح أن أموت قبلهاء برُغم كل ما كُنته لهاء كان تتمنى أن أسبقها 
في الرحيل. 

كنت أدرك أنها تخاف علي من الحياة أكثر من الموت» كانت تخاف أن تتركني وراءهاء 
فتلوكني الحياة ألف مرة» وت تسحقني ألف مرة» وت 7 تهشمني ألف مرة ومرة. 

لم يكن الموت من خطط أميء لم ترغب بأن تموت قبلي ولم تخطط لذلك. 

لم يُباغت الموت أميء أنا من باغته الموت بقدر ما باغتته الحياة» سلب الموت الحياة مني» 
ولم يسلبني منهاء أخذ أمي مني بلا موعد ولا إنذار أو حتى تلميح» حتى السرطان رغم بشاعته لم 
يكن تلميحاً صريحاً للموت!ء وهذا قاسء قاس جداً ومجحف جداً! 

من الظلم أن يسرق الموت الأمهات والأطفال» من الظلم أن يجتثهم منا فجأة» من الظلم أن 
يباغتنا الفقد في غمضة عينء وأن يتوقع منا القبول أو اعتياده! 

الموت ليس كالحياة» قطعاً لا يتشابهان» فزع الموت لا يشبه نشوة الميلادء تأتينا الحياة 
والميلاد دائماً على مهل» بتمهيد وتخطيط وانتظار ومقدمات طويلةء بينما يجيء الموت على حين 
غرة لينتشل منا أغلى ما نملك» الأحب إلى قلوبناء أعز ما لديناء يجتث الحياة منا من دون أن يلتفت 
إلى الجزع الذي خلفه فيناء ولا إلى صدى الفراغ الذي يصدح بدواخلنا حين الفقد. 

لا يأبه الموت للحزن» لا يكترث الفقد للحزانى والجازعين والمفزوعين» يخنق الموت الحياة 
بشخص» فيعيش كل من يحبه بشبه حياة» على قدم واحدة ونصف فؤاد وروح عليلة. 

لا فدرة لي على وصف فقدان أمي» لا قدرة لأحد على تصور فجيعة الفقد ومصيبة الغياب» 
لا قدرة لأحدٍ على تصور ما خلفة رحيلها في داخلي من أسئلة» أسئلة أدرك أن الحياة لن تُجيبثي 
عنهاء وبأنها ستتجاهل كل شكوكي وتساؤلاتي وثقابلني ببرودها اللامبالي وصمتها الحاد 
اللامكترث. 

حينما صمتت أمي» سكتت الحياة تمامآء اختفى صوت الحياة وضجيجها وتلاشى العالم في 


بقدر ما كان موت أمي صادماًء بقدر ما كان حتمياًء لتكتمل حكاية الشقاء» وليسدل الفقد 
ستائره مُعلناً نهاية الأمل. 

لم يكن موت أمي عادياً بالنسبة إلى راكان ومساعد أيضاء أي حدث غير متوقع هو حدث 
غير عادي» فكيف بأن يكون الحدث هو موت آم لم تتجاوز الخمسين بعد؟ 

لم تكن أمي عجوزاً لنفترض رحيلها أو لنشعر بدنو الموت» جاء الموت كلصء قبضها من 
بيننا بقبضة واحدة» بغمضة عين من دون أن تضوع رائحته» ومن دون أن يتكلم أو أن نراه. 

رحلت هكذا!» غميت» صْمّت وبُكمت وشلت ووضعت نقطة النهاية في آخر السطر وانتهت 
حكايتها في الحياة رُغم أن رسالتها لم تنته! 

يظن بعضهم أن الإنسان يفقد قدرته على التأثير في الآخرين ما أن يرحلء لكنني أدرك تماماً 
أن بقدرٍ ما لبعض الراحلين القدرة على استمرارية إيذائنا بعد رحيلهم» بقدرٍ ما لدى البعض القدرة 
على دفعنا إلى الحياة حتى بعد صمتهم الأبدي وغيابهم الدائم. 

ورغم أن أمي لم تؤذني في حياتها قط إلا أنها لم تستطع أن تُدير معي عجلة الحياة بعد 
الرحيل» تعطلت حياتي وتوقفت بمُجردٍ أن أغمضت عينيها. 

شعرث أن كل ذبذباتها قد تلاشت» شعرث بأن أدوارها قد توقفت جميعهاء أو ربما أنا الذي 
لم أستطع استشعارها بعد الغياب» فتشت عنها في الماديات وفي اللاماديات أمامي وحولي وخلفيء 
لم أجدها ولم أعرف لها طريقاًء لم أجد لها هالة أو حتى بصيصا. 

بقدر ما كُنت محتاجاً لأن أشعر بأي شيء يُفضي إلى أميء بقدر ما كنت بحاجة لأن أتلاشى 
معها أو أتماهى فيها.. كل المحاولات اللامُجدية التي كُنت أبذلها في الحياة لأجلهاء كل المساعي 
البائسة» والآمال اللامنطقيةء كل الجهد والبذل والركض خلف اللامعقول لم يعد له أي معنى. 


هي التي كانت تمنحني المعاني» هل التي جعلت لكل شيء معنى» ولكل معنى معنى آخر. 


لم تخطئ أمي في شيء إلا في أنها لم تخطئ!ء ذلك الاجتهاد المثالي ساعد الموت والحياة 
على تكبيلي» دفعني للسقوط في تلك الفجوة الساكنة التي نهوي بها وسط الضجيج. 


أغرقني غيابها في تلك التساؤلات التي لا قدرة لأحدٍ على الإجابة عليها أو فهمها على أقل 
تقدير» أخذت أتساءل عن ذلك الضوء الذي يشدنا إلى داخل العتمة» وإلى تلك المساحة الشاسعة التي 
لا تتسع لسواناء وإلى أولئك الأشخاص الذي يلمسوننا ولا نشعر بهم» أولئك الذين يصغروننا ولا 
نكبرهم وأولئك الذين يكبروننا ونكبرهم» والحياة التي تلقمنا القوانين من دون أن تكون منطقيةء 

باختصار» شعرث بأنني عالق في الهوة اللامحسوسة بين الحياة واللاحياة» مُتعلق بالآخرين 
الذين لا يُعيرون في الحياة اهتماماً بأمثالي» أمثالي العالقين بين المحسوس واللامحسوس» المنكفئين 
على غرابتهم والمتماهين مع اختلافهم. 

أعرف بأننا لا نختار آباءنا ولا أمهاتناء لا نختار اليوم الذي نجيء فيه ولا الرقعة التي دين 
لها بالولاء والانتماء لمُجرد أننا ولدنا فيهاء نحن لا نختار تاريخ من جئنا منهم ولا مستقبل من 
سيجيئون منا. 

الماضي والمستقبل دائماً محض حظ أو نحس خام» لا نختارهما بل يحدثان لنا أو يقعان 

رحلت أمي وأنا أعرف أن آخر ما كانت ترغب به هو أن تتركني» غابت من غير أن تختار 
الغياب» أعرف بأنه لو كان الأمر بيدها لأرادتني أن أموت قبلها خوفاً من أن تتركني خلفها أصارع 


الحياة لكنها ماتت وقُضي الأمر. 


فضي الأمر!ء فضي الأمر.. 


كان من الغريب أنني لم أكن في المنزل حينما توفيت أمي» رجل معتنق للوحدة ومُتلبس 
بالغزلة مثلي لم ين ليُغادر البيت إلا للضرورة» ولم تكن ضرورياتي كثيرة خصوصاً في تلك الفترة 
من الزمن ومن مرض أميء لذا كنت أقضي مُعظم أوقاتي مُنعزلاً في غرفتي ولم أن أغادر البيت 
إلا نادراً. 


في ذلك الصباح» بعد ثلاثة أشهر من اكتشافنا لمرضهاء طلب مني راكان أن أرافقه إلى 
مزرعة أحد أصدقائه على حدودٍ الرياضء كان ينوي أن يبتاع منه صقراً جارحاً هو الذي استهوته 
مؤخراً تربية الطيور الجارحة والمُتاجرة بها. 


رفضث في بداية الأمر لكنه أصر على أن أرافقه» رافقته على مضض وقضينا مُعظم 
الطريق نتناقش بأمور تتعلق بتناقض ميوله واهتماماته» وكيف يتاجر بالطيور الجارحة رُغم أنه 
نباتي لأسباب تتعلق بحقوق الحيوانات! 


كانت أمي ثفطر في حديقة المنزل وحدها أمام المسبح» سلمنا عليها في طريقنا للخروج 
وكانت سعيدة بمرافقتي لراكان في مشواره. قبلتها على رأسها مودعاً واستودعتني الله كعادتهاء 
خرجت وعدت بعدها بخمس ساعات فوجدتها في ثلاجة الموتى ميتة! 


صلينا عليها صلاة العصر من يوم السبت» وكانت آخر مرة رأيتها فيها تتناول طعام الفطور 
في التاسعة صباحاً من اليوم نفسه!ء هكذا ببساطة!ء تقبّل أمك على الفطور وتعود لتدفنها عصراً 
تحت التراب! 


كان الأمر سريعاً وصادماً لدرجة أن أحداً منا لم يستوعب ذلك الرحيلء لم أكُن حزيناً 
يومذاك بقدرٍ ما كنت مصدوماً ومأخوذاً وخارج حدود الفهم وخارطة الاستيعاب. 

كان رحيلها أمراً جاثماً يصعب استيعابه ويستحيل الاستيقاظ منه!» رؤية أمي مُمددة أمامي 
في مغسلة الموتى كانت غير مفهومةء لم تكن تشبه الأم التي ودعتها صباحاًء بيضاءء جامدة» صامتة 
الملامح» مسلوبة الحركة والقوى! ولا تشبه أمي التي رأيتها قبل ساعات قليلة وإن كانت مريضة! 

كنت أنظر إلى أخويّ وهما ينوحان على صدرهاء يطلبان منها السماح» ويخبرانها كم أنهما 
يرياني» كانت مشاعري رمادية» مُتصلبة» كنت واقفاً أنظر إليهما ولم أكن أشعر بشيءء بأي شيء! 


سحبني والدي من يدي لأسلم على أمي» قمت بإمرار يدي على شعرها ومن ثم قبلت جبينها 
البارد من دون أن أقول شيئاً! 


كنت متفرجاً في المقبرة» واقعاً في هوة الصدمة»ء أنظر إلى الجموع» وإلى جثمان أمي وهو 
ينزل إلى قبرهاء وعيناي تتنقلان بين أبي وأخويّ محاولاً استيعاب ما يجري. 

كانت أصواتهم رغم ارتفاعها صامتةء وكأن أذني قد متا تماما كنت أرقب شفاههم 
تتحرك وملامحهم مُنفعلة» وداخلي يتساءل أين اختفت أصواتهم وكيف فقدتها؟ 


مرت أيام العزاء كالحلم» أنام لأستيقظ من هذا الحلم وأستيقظ من دون أن أستيقظ منه! 


كان الأمر أضخم من قدرتي على استيعابه» كنت أضعف من أن أواجهه أو أن أتحمله: لم 
يكن لدي القدرة على التسليم به» قاومته بإنكاره ولم ین بيدي ما أقاومه به سوى الإنكار. 


تضاءل إنكاري مع مرور الوقت» فغياب أمي عن البيت الذي لم يقدر أحد منا على أن لا 
يستشعره منذ اليوم الأول كان حاداً وصريحاً وقاسياً كالحقيقة» فلم يعد للإنكار أي حجج أو قوىء 


تحجم حتى تلاشى ووجدث نفسي وجهاً لوجه أمام الحقيقة! 


وأن أستعد لمواجهة حياة لم أتخيل بأنني قد أواجهها وحدي» انشغل راكان ومساعد بي كثيراً بعد 
وفاة أمي مُباشرة»ء كانا يُدركان أنه مهما جُزعا لوفاة أمي لن يُعادل جزعهما شيئاً من جزعي. 

كنت أعرف أنني أرثهما المُرء الصعبء النقص الذي تركته أمي خلفها وعن أملها في أن 
يكملاه» كنت أنا أرث أمي باختصارء وكان عليهما أن يُحافظا على هذا الإرثء رُغم أنها لم توص 
بي» لكنهما كانا يعرفان بأنني الوصية وإن لم تُكتب ولم ثقل. 

كانت تطلب منا في طفولتنا في كل ليلة قبل أن ننام أن نردد مع أذكار النوم الآية «اشدد به 
أزري» وأشركه في أمري»» فكبرنا ونحن تدرك بأننا شركاء بعضنا لبعض وأوصياء بعضنا على 

وبرغم الصدع الذي خلفته في طفولتهماء إلا أنهما كانا يشدّان من أزريء ويشتركان في 


أمري. 
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الثقة بعمق وعيي وأبعاده لكنني لم أقدر على التعبير عن حزني بتقليدية» لم أحزن بالطريقة نفسها 


التي عبر بها أخواي عن حزنهما. 

كان حداد أبي مُختلفاًء فحينما يفقد الرجُل زوجته.. لا يقدر أن يطبطب على فقده سوى بنياته» 
وبما أنه لم يُنجب غير ثلاثتناء لم يقدر أحد منا أن يطبطب على فقده ولا أن يُخفف عنه وبقي جرحه 
رطباً لم يتمكن أحد منا إضماده. 


حينما ماتت أمي» فقدت الرغبة في كل الأشياءء لم يكن يتمي يشبه يتم الآخرين ولا حتى يتم 
إخوتي» فلكل يتيم حكاية تختلف عن باقي حكايا غيره من الأيتام وإن كان المفقود نفسه! 


انتفت المعاني في حياتي» وضاعت التوقعات.. ولم يبق إلا التوجس والحُزن واليتم والقلق. 


فكرث كثيراً بالموت» كنت أحتاج لأن أنتهي» أو لأن أعود إلى أميء لكنني بقيت لفترة طويلة 
أصارع الفكرتين.. فكرة أن قتل نفسي ستفضي بي إلى النار التي لن تجمعني بأمي» وبين أنه لا 
يوجد ضمانات في أن الموت هو آخر الحكايةء لا شيء يضمن لنا أن الموت هو النهاية» فكيف أقحم 
نفسي ببداية جديدة لا أعرف إلى أين تُفضي! 


كنت جالساً أبدد الحياة في غرفتيء أقرأ كتاباً يُعينني على قضاء الحياة» طرق أبي الباب 
طرقات خفيفة» اعتدلت في جلستي وأجبته وأنا أعدل من نظاراتي: تفضل يبه! 

دخل مُبتسماً ابتسامة خفيفة: كيف عرفت أنني الطارق! 

أنت الوحيد الذي يطرق الباب من بعد أمي! 

جلس على الأريكة الجانبية قرب السرير وقال: أجل إخوانك قليلو حيا! 

أعرفك أيضاً من صوت خطواتك! 

حقاً؟ 

طبعاًء لكل واحد في هذا البيت صوت خطوات مميز. 

أتصدق أنني لم ألحظ هذا يوماً! 


أعتقد أن لكل انسان صوت خطوات خاصاً. 


ربماء أنت الحكيم في هذا المنزل وأنت من يدرك ما لا تدرك. 


صمت و صمتٌء كان يتأملني وهو يضع يده تحت ذقنه» شعرث بالتوتر والحرج» لم أعتد 
وجود أبي بهذا القرب لوحدنا. 


قال بعد لحظات صمت: أخبرني» كيف حالك؟! 

الحمد لله. 

لم نتحدث منذ وفاة والدتك» أعتقد أننا بحاجة لأن نتحدث بعضنا مع بعض. 
تفضل! 

كيف تشعر يا ثنيان؟» كيف تشعر وبماذا تفكر بعد وفاة والدتك؟ 

لماذا هذا السؤال؟ 


لأنه كان من المفترض أن أسألك إياه منذ الأيام الأولى» لكنني غرقت في صدمتي وحزني 


ماذا عن مساعد وراكان؟ 
هما أيضاً خسارتهما عظيمة:؛ لكنك الخاسر الأكبر. 
لأن لدي مشاكل! 


بل لأنك الأقرب إليهاء والأحب إليهاء أنا لا أرى أن لديك مشاكلء ولم أرَ هذه المشاكل التي 
تقصدها قط, 


ربما لأنك لم ترني فعلاً! 


انحنى في جلسته مُقترباً وقال: ثنيان أنت مميز فعلاًء» والدتك كانت تخاف عليك كثيراً من 
شدة خبها لك» لكنك فعلاً لا تختلف عن أي أحد إلا في تميزك عناء أنت مُبدع ولطالما فخرت 
ووالدتك بك. 


خلّد أمك بالكتابة يا ثنيان» لطالما كانت تفخر بهذا الجانب فيك. 

تمتمت: إن شاء الله. 

وأريدك في الغداء معي كل يوم. 

ابشر. 

(استثمر حزنك يا ثنيان)» كانت هذه جملة أمي دائماًء دائماً ما كانت ترددها حتى تغلغلت 
داخل أفكار أبي وتبناها. 

لطالما آمنت أمي بأن الألم هبةء بأن الحزن هبةء وربما بأن الفقد هبة!ء الحقيقة أننا لم نصل 
إلى جانب الفقدء لكنني أعتقد بأنها كانت تظن ذلك» هي التي تفلسف الأمورء وتدعونا دوماً للتطلع 
والتأمل فيما وراء الأحداث والأشياء. 

لو كانت أمي موجودة لطلبت مني أن استثمر حزني»› أن أستغل الحزن إلى أقصى درجة 
ممكنة» وأن أبني من ألمي نجاحاً يخفف من وجع الذكرى. 

كل نجاحاتي التي حققتها جاءت بعد ألم» كل كتاب كتبته» كتبته لأنفض عن نفسي بقايا الوجع 
المُستدام والضجر المُتنامي العالق فيها. 


لم أغد محتاجاً للاستمرار في الحياةء لكنني مدين لأبي بالبقاء مثلما كنت مُديناً لأمي به. 


يبدو أن هذا ما سأكون عليه دائماًء الرجل المدين لغيره بالبقاء حيآء من المؤلم أن نستمر في 


البقاء أحياءً لنُسدد دين إنجابنا وجلبنا إلى هذه الحياة» سواءٌ كان وجودنا في الحياة فضلاً أم تجنياً 


لم تكن رحلتي في البحث عن الطمأنينة سهلة» ركضي خلفها زادني قلقاًء لم يزد سعيي في 
أن أشبه الآخرين إلا اختلافاً عنهم» بحثي عن اليقين بعثرني في الشك» توقي للتشابه مرغني 
بالاختلاف. 


كنت أراقب قطرات الماء وهي تعبر ملامح وجهيء عيني الصغيرتين خلف النظارة الطبية 
التي لطالما اخترتها بلا اطارء خطوط التجاعيد حول عيني رغم أنني مازلت في مُنتصفبٍ 
عشريناتي» و«النقرة» الواضحة التي تتوسط ذقني والتي كانت الشيء الوحيد الذي ورثته من أمي. 

يُخيل إلي أحياناً أنني لا أعرف ذاتي» فكيف أتوقع من العالم أن يعرفها؟! 

هذه الملامح» التي لم تكن إلا ملامحيء وهذا الهم الذي لم يكن سوى هميء كل هذه الأشياء 
لم أعد أعرفهاء ثهث عنها أو ربما تاهت عني. 

أشعر أنني بلا ملامح» بهم جديد لا قدرة لي على فهمه أو التعايش معه. 

أفكرء لِمَ أقاوم الحياة ما ذمت خاسراً لا محالة فيها؟!.. لِمَ لا أستسلم لهاء وادعها تجرفني إلى 
حيث تشتهي مُتماهياً مع موجها العاتي بدون حراك منتظراً إياها أن توصلني حيث تبتغي. 

من قال إن ما علمتني إياه أمي هو الصواب؟!.. لِمَ أفترض بأنه من الأسعد لي هو أن أقضي 
حياتي في مقاومة ونضال؟ 

لِمَ أفكر بما لطالما فكرت به أمي؟!.. أمي التي لطالما فكرت بالأفضل لي وليس بالأنسب 
لمن هو في حالتي!» لِمَ أعتنق فكرة أن الاستسلام خسارة» وبأن المقاومة وجه من وجوه الفوز 
والانتصار! 

ربما حان الوقت لأقبل اختلافي» لأقبل بأن أعيش مُختلفاً لأنني لطالما عشت مُختلفاً بلا تقبل 

سعت أمي لإدماجي أولاً في مجتمعنا الصغيرء حاولت أن تستغل أطفال العائلة في محاولة 
منها لجعلي اجتماعياًء مثلها ككل الأمهات اللاتي يتدرجن في توسيع دائرة علاقات أطفالهن كلما 
كبروا وكلما ازدادوا وعياً وقدرة على الاندماج مع الآخرين. 

كنت أتزمل بأخوي في صغرنا حين الاجتماع مع بقية الأطفال» أعتمد عليهما ليُقحموني 
داخل دائرة اللعب» لأنني لم أعرف يوماً كيف أتسلل إليها وحدي من دون مساعدة. 


في البداية وعندما كنا صغاراً جداء وبغريزة أخوية صادقةء كانا دائماً ما يحاولان إشراكي 
معهماء يجرانني إلى المجموعة بلا وعي منهما ولا إيعاز مني» يُشركاني باللعب بطرق غير مُباشرة 
وبطرقي مُباشرة في أحيانٍ أخرى. 


لكننا وعندما كبرنا بعض الشيء» وحينما تقدمنا بالطفولة وزاد وعيي ووعيهما باختلافي» 
توقفا عن محاولات إدماجي في مجموعات اللعب» ربما شعرا بالعبء الذي أشكله عليهماء أو 
بالحرج من غرابتي» أو ربما أدركا بأنني من يكبرهما وبأن من حقهما أن يتكئا عليء لا أن أتكئ 


الحقيقة أنني لا أعرف ما الذي فهمه أخواي عن طبيعتي» متى فهما وكيف فهما وماذا 
أخبرتهما أمي عني! 


لم أسالها ولم أسالهماء لكنتي أدرك بلا شك أن أمى قد سبق وخدثتهما عن أسباب غرابتي: 
الشجرة الضخمة الكبيرة التي لطالما ظللتنا. 


ولم يعاملاني كأخ كبير لهماء على العكس تماماًء كنت دائماً ما أشعر بأنني الأصغر بينهماء غالباً ما 
كنت أعتمد عليهماء دائماً ما كنت أحتاج إليهما ودائماً ما كانا يقاتلان من أجلي. 


حينما أعود بذاكرتي إلى الطفولة» وأسترجع الأحداث والمواقف التي مررت بها لا أقدر 
على استرجاع وجوه الأطفال رغم دقة ذاكرتيء دائماً ما كانت وجوههم ضبابية بالنسبة إلى 
غامضة الملامح» لكنني دائماً ما كنت أذكر تفاصيل أحذيتهم بدقة لا تعقل» وكأنني أراها أمامي 
مُباشرة» تلك التفاصيل الصغيرة التي تختلف من حذاء إلى آخر وبين طفل وآخرء كانت تعني لي 
كثيراًء وثثير اهتمامي وتركيزي كما لم تفعل وجوههم! 


لا أدري لماذا كانت تهمني تلك الأحذية» لماذا كانت تشدني أكثر مما كانت تفعل الملامح 


والأعين؟!» قد يبدو الأمر وكأنني أستخف بالآخرين أو أحاول الإساءة إليهم» لكنني حقاً لا أعرف لِمَ 
ترتبط ذكريات وأسماء الطفولة بالأحذية! 


يُخيل إلي أنني لم أكن أجرؤ على النظر في أعينهم حينذاك» كنت ألتف عليهم بشكل لا 
مُباشرء أرقب الأطفال من بعيدء محاولاً فهم أبجديات تواصلهم ولُغز علاقاتهم. 


تذكرتك تلك التفاصيل وأنا أفترش الأرض مع عمتي التي تطوعت بأن تُشاركني ترتيب 
حاجات أمي قبل التخلص منها!ء مسكت حذاء أمي الرياضي الأثير الذي كانت تفضل ارتداءه في 
جولات المشي التي كنا نتشارك فيها كل ليلة. 


مسحت على الحذاء بيدي كمن يمسح على مصباح سحري متوقعاً تحقيق أحلامهء وأنا 
اكنال كن وركلي لد مارك ملفلل N‏ مر زو قم امف اناد 
يحرقون كل ما تبقى منه بالتبرع بذكرياته الملموسة» ولما يحاولون طمس وجوده في الحياة وكأنه لم 
يكن يوم فيها!ء وكأنهجاء من العدم:واتقضدى إلى العدم ا 


أدرك أن قرار التخلص من حاجات أمي وذكرياتها لم ين سهلاً على والدي: أعرف أنه كان 
مُتردداً في عرض الفكرة عليء وأذكر كيف كانت ملامحه تنز توتراً وهو يستأذنني في إخراج 
حاجات أمي من البيت والتبرع بها لمن يحتاج إليها! 


عرفت أن والدي قد أستأذن أخوي قبلي في ذلك» وبأنه قد عرض عليهما أن يساعدا في 
إخراجها والاحتفاظ بما يُريدان الاحتفاظ به كذكرى لها ومنهاء نت آخر من غرض عليه الأمر» 
ربما لأنه كان يُدرك بأن رجُلاً مثلي عالق بالزمن ومُعلق بالمكان من الصعب عليه أن يتجاوز 
النهاية. 

كنت أسترق النظر إلى عمتي» وهي تفرز أغراض أمي وحاجاتها قبل أن تضعها في 
الصناديق الكرتونية البنية البائسة أمامنا. 


لم تُكن عمتي هند العمة المفضلة بالنسبة إليّ» وقطعاً لم أكُن ابن أخيها المفضل! 


تملأ ذاكرتي صور بعيدة لها في طفولتي» أراها تتمرغ في وحل الذاكرة» وهي تشد أذني 
حتى تكاد تقطعها!ء كنت تجرني من أذني إلى أمي دائمأء تشكو الصغير الوقح الذي لطالما كان 
مُتنافراً مع ابنهاء فلا هو الذي يلعب معه ولا هو الذي يسمح له بالمشاركة في ألعابه. 


تتغير علاقتي بعمتي هند كثيراًء كبرث وكبر البرود بينناء مازالت ترى بي ذلك الصبي 

المنطويء المُدلل والغارق في حب ذاته حسب مفاهيمها وتفسيرها للمعطيات. 

مدت إلي بمجموعة من الدفاتر» قالت بصوت هادئ لم أعهده: ثنيان» يبدو أنها مُذكرات 
والدتك! 

مددث يدي وأخذتها منهاء فمدت لي بثلاث مُذكرات أخرى: انظر! هذه أيضاً!ء الله يرحمها 
ويغفر لها! 

أخذتها من دون أن أتكلم» وضعتها في الصندوق إلى جانبي بقلب يلهثء كنت أفكر فيما لو لم 
أتنبّه لهاء لو سلبتها مني وتخلصت منها بدونٍ أن تمنحني الحق في الاطلاع والحصول عليهاء خبأتها 
بسرعة وأنا أستشعر رائحة أمي تضوع بحاجاتهاء أتذكر المواقف والأحداث والأيام التي كانت 
ترتدي فيها كل قطعة من الملابس. 

وضعث مشطها وعطورها في صندوقيء كل ورقة تحمل خطهاء أجهزتها الإلكترونية» 
وسجادة صلاتها. 

تذكرت بول أوستر عندما كتب عن وفاة والده بأن « لا شيء أكثر رهبة من مواجهة 
أغراض رجُل ميت»» وأخذت أفكر في الرهبة وفي الألم الذي يعترينا عند مواجهة أغراض أمهاتنا 
عند الرحيل! 

لم أشعر أنني دخيل مثلما شعر بول أوستر وهو يلملم حاجات أبيه» على العكس تماما 
شعرث بأن كُل شيء هو حقيء ينتمي لي ويعود إلي! 

كنت أرقب عمتي هند بانزعاج وأنا أعرف بأنها الدخيلة بينناء كُنت أعرف بأن أمي لم تكن 
لتقبل بأن تفتش عمتي في حاجاتها حتى وإن كانت ميتة! 

لكن والدي اختارها مضطراً لأنه لم يكن لأمي أية أخوات» ولم يكن زوجات أو بنات أخوالي 
ليقبلن أن أشاركهن المكان لترتيب أشيائها. 

كنث أشدن:وأنا جال أمامها على الأرسن أننا لم تمت أمي مرة أخرزى بالتخلصن "من 
حاجاتها فحسب» بل أمتناها للمرة الثالثة بانتهاك خصوصياتهاء وبالاطلاع على ما ليس لأحدٍ الحق 


في الاطلاع عليه. 
انتشاة 1 صوت ك وهي تقول: كنت 34 بلك جداً يا ثنيان! 


هززث رأسي مؤيداً من دون أن أنظر إليهاء فاسترسلت: كانت تتمنى أن تفرح بك! أن تراك 
سعيداً ومتزوجاً! 

رفعث رأسي فقالت: تحتاج إلى أن تتزوج يا ثنيان» هذا الفراغ بداخلك لن يملأه إلا امرأة!ء 
تحتاج إلى بنت الحلال! 


أخذت أفكر في ما كانت تقوله عمتي من دون أن أرد عليهاء في فكرتها حيال الخواء 
والامتلاء والاكتفاءء وكيف هو بسيط الموت بالنسبة إليهاء مُجرد مرحلة من مراحل الوجودء تقبلها 
برضا وتتجاوزها بشجاعةء وكيف أن البشر بالنسبة إليها من السهل أو الوارد تعويضهم مهما كان 
نوع العلاقة التي تربط بينها وبينهم! 


لا شك عندي في أنها عرضت فكرة «العوض» هذه على والدي» ولن أستغرب كثيراً أو 
أندهش لو صادق على ما تقوله وقبل بالفكرة ظاناً أنه أكثر من يُعاني الحاجة!» ربما التخلص من 
حاجات أمي هو تمهيد لفصل جديد في حياة أبي وشكلٍ آخر من أشكال الحياة التي قد يُقدم عليها من 
دون أن يلتفت إلى أمي خلفه. 


لطالما أحب والدي أميء لكنني أفهم بأنه يشعر بأنني قد سرقتها منه» وبأني من أستأنس 
بالاهتمام الأكبر والأعظم في حياتها. 

ربما كان يظن بأن تلك المسافة التي خلقها وجودي بينهماء تشفع له ببداية جديدة مع غيرها 
بعد غياب أمي ورحيلهاء والدي يؤمن بالحياة بعد الموتء بالبدايات الجديدة وبأن للحياة دورة من 


الطبيعي أن تدور كاملةء لا يؤخرها شيءء ولا يؤجلها شيء» ولا يوقفها شيء» ولا يساورني الشك 
في أن الزواج من جديد بالنسبة إليه شكل من أشكال الحياة خصوصاً وإنه لم يرزق بابنة» ثطبطب 


على فقده» وتعينه على تجرع علقم الحياة. 


أشعر أحيانة بأن المعضلة ليست في الحياة بل في الإنسان! 


اا ارت ل الذليل ا لعا ا ا ا غ لماعي 
الإنشاق: البق ند الذي ل تعر NEE A A aE‏ 
انتشلني صوت عمتي من بعيد: هاه!ء ما رأيك؟! 


في ماذا؟ 


في فكرة الزواج! 


توفيت أمي منذ شهرين يا عمةء كما أني لسث راغباً بالزواج الآن. 


أخذث أفكر في تسخيف عمتي للحياة بقدر تسخيفها للموت» هي التي تظن بأن الزواج دائماً 
ما يكون هو أسهل وأسرع وأبسط الحلول! 


عاد صوت عمتي هند إلى عادته» حاداً مُتطفلاآً» ثرثاراً ومُزعجاً وهي تقيم حياتي وحالتي 
وحاجتي بعد وفاة أمي من دون أن أسألها ذلك» تذكرت حيلة أمي التي علمتني إياها في صغري» 
كانت تقول لي دائماً « عندما يزعجك الآخرون يا ثنيان في تطفلهم عليك أو حينما يحاولون إيذاءك 
بكلامهم» لا تستقبل كلماتهم» اجعل صمتك يرتد عليهم من دون أن يلوثوا مشاعرك أو أن يُقلقوا 
أفكارك». 


كنت أتأمل ملابس عمتي وهي تثرثر عليء دائماً ما كانت ترتدي أطقم الملابس غير 
المُتناسقة» تُحب كثيراً الألوان وتمازج بينها بجرأة مُزعجةء تعقص شعرها إلى الخلف بإهمال وبعدم 
الُسطحة 


دائماً ما كانت تشدني طريقة ارتدائها لأحذيتهاء كانت طريقتها غريبة مثلهاء فلم يسبق لي أن 
رأيت امرأة ترتدي الجوارب السوداء مع الصنادل بطريقتها تلك. 

لا أعرف لماذا شعرت بالغثيان فجأة وهي تتحدث؛. زغم أنني لم أحتقر يوماً امرأة مهما 
تلاعبت بي ومهما فعلت ليء لأنني أؤمن كما يؤمن نيتشه في أن «كلاً منا يحمل بداخله صورة 


للمرأة مأخوذة من صورة أمه» ومن هنا يتحدد موقفه تجاههن إما أن يحترمهن وإما أن يحتقرهن أو 
يشعر باللامُبالاة تجاههن»» وقد كنت فعلاً احترمهن في وعي وغالباً في لا وعيي كذلكء. نظراً 
لارتباطهن بقيمة أمي وتمثيلهن لها. 

مضى وقت طويل لم أشعر به بالغثيان حينما أخاف أو أتوتر أو أنزعجء كُنت أعاني هذه 
الأعراض في طفولتي» يترجم جسدي قلقي وانفعالي بهذه الطريقة» فتثور معدتي وأتقيأ كل الخوف 
والتوتر والقلق. 

لا أعرف كيف تخلصت من تلك المعضلة حينذاك» استمرت لسنوات حتى خفت أعراضها 
ولم تعد تنتابني» لكنني شعرت بالأعراض نفسها وكذلك الضيق نفسه والمخاوف نفسها كما لو كنت 
ذلك الطفل» كما لو أننا تنگرنا لتلك الأيام ولذلك الزمن فجأة. 

لم كن فكرة أن تشاركني عمتي ترتيب حاجات أمي موفقة ولا مفيدة» لم تحمل لي أي عزاء 
أو مواساة» على النقيض تماماًء جرتني تلك الساعات إلى أوقات لم أحتج للعودة إليهاء وذكريات لم 
أرغب بتذكرهاء ومشاعر لم أرغب بعيشها مُجدداً. 

عبأث صندوقي بكُل ما استطعث أن أحصل عليه من متعلقات أميء أغلقته وحملته إلى 
غرفتي مُسرعاء خبأته فيها بعيداً عن فضول عمتي وقسوة العالم» ركضث إلى الحمام وتقيأت كل 
امتعاضي ورفضي وحزني واحتجاجي. 

عندما غدت إلى عمتي التي عادت عمي تثرثر في الموضوع نفسه»ء فتحث صندوقاً جديداً 
وقررث أن أستمع إليها من دون أن أستمع! 


تيا نيا تيز تنا 


الأمهات هن أكثر من يخشى الموت لأنهن يُدركن بأن حيواتهن مُرتبطة بمن خُلقوا منهن» 
يشعرن بالمسؤولية والالتزام الأبدي تجاه أبنائهن» وبأن هناك واجبات مفروضة والتزامات دائمة 
توجب عليهن العيش والتنفس والحياة! 


تعيش مُعظم الأمهات من أجل ولأجل أبنائهن» تتغير حياة المرأة ما إن تلفظ رحمها إنساناً 
إلى الحياة» تصبح حياتها أكثر أهمية وقيمة حينما تتفرع منها سلسلة من الحيوات» تمتد بامتدادٍ أفراد 


مومه 


وتتفزع. 

ينظر الرجل إلى الأبوة بعينٍ مُختلفة» غالباً ما يشعر الرجل بأن مسؤوليته تتم تجاه أبنائه 
حالما يولدون» وبأنه قد قام بتضحيته الكبرى حينما أصبح أباً لذا لا يخاف الموت كما تخافه المرأة / 
الأم» يتمسك بالحياة من أجل نفسه ومن أجل الحياة وليس خوفاً مما قد يكلف موته أبناءه! 


أعرف بأن أمي قد خافت كثيراً من الموت» خصوصاً بعدما اكتشفت مرضها الخبيثء اللئيم» 


أفكر أحياناً فيما لو لم تمت أمي غرقاً وظلت تعاني المرض والألم حتى المرحلة التي يقدر 
عليها فيها ويفتك بهاء أفكر في الألم الذي كانت لتُعانيه وللموت الذي كنا سنقابله معها ألف مرة 


4. 


ومره. 


قد يكون من رحمة الله بها أن ماتت غرقاًء ربما لم يرد لها الله هذا القدر من المعاناة» ربما لم 
يرد لنا رؤيتها تُعاني أكثر مما رأيناها تُعاني. 


أناني هو الإنسان في والديه وفي أبنائه» يُريد أن يتملكهم إلى الأبد مهما آلت إليه أحوالهم؛ 
مهما عانوا وقاسوا وتألمواء يتمسك بحيواتهم وأنفاسهم مهما مروا به» لأجله لا لأجلهم» لحاجته 
الماسة الهم و كعم قدرقه على التخلي كته 


لم تكن أمي لتتخلى عن حيواتنا لأجلها ولم تكن لنتخلى عن حياتها لأجلنا لا لأجلهاء كانت 
أمي ستقاوم حتى الرمق الأخيرء وكُنا سنكتفي بوجودها حيةء تتنفس» طريحة» مريضة» مُقعدة أو 
فاقدة لحواسهاء المهم أن تظل وأن تبقى وأن تتنفس! 

لو كان الأمر بيدي لما تخليث عنها مهما كان شكل حياتها وجودتهاء لما سمحت لها بأن 
تُغادرنا مهما كانت أوجاعها ومهما كان حجم مُعاناتهاء كنت لأدفعها للبقاء حيةء للنضال وللقتال 
وللأمل الذي تتشارك معه في اسمهاء والتي كانت دائماً ما تعتز به وتتباهى بمعناه. 


لطالما حاولت أن تدفعني أمي إلى الحياة وأن تُجبرني عليهاء حتى في أكثر أوقات كآبتي 
ووحدتي ويأسي وبؤسيء وقد كان من العدل أن أحاول دفعها للعيش مهما كان مرضها ومهما كان 
قدر آلامهاء كانت مدينة لي بالمقاومة وبالسعي» بقدرٍ ما قاومت وما سعيت من أجلها. 

لم يمنحها الموت فرصة لا للمحاولة ولا للأمل ولا للوداع» جاء سريعاًء خاطفاً وغير متوقع 
زغم المرضء جاءها من طريقٍ مُختلف» بصورة غادرة» مُتنكراً بوجو آخرء مُختطفاً إياها خارج 
مسرح الحياة. 


أذكر الحوار الذي دار بيننا بعد أيام من معرفتنا بمرضهاء اتصلت بي في غرفتي وطلبت 
مني أن أجيء إلى غرفتهاء كانت تجلس على السريرء مسدلة شعرها فوق كتفيهاء مُمددة الساقين 
وفي حضنها كتاب عن التشافي بالطاقةء أشارت إلي بيدها وقالت «تعال ثنيان حبيبي؛ اجلس»» 
جلست أمامها فضمتني إليها بقوة» كانت تضمني وهي تتشبث بثوبي بقوة وكأنها تخاف من أن أفلت 
منها أو أن تفلت منيء كنت أشعر بها وهي تحاول أن تكتم غصتها وأن تبتلع عبراتهاء شعرت 
بدموعها تبلل كتفي» سألتها: أمي» هل يؤلمكِ شيء؟ 

قلبكِ أم صدركِ؟ 

قلبي الموجوع يا ثنيان. 

لِمَ يوجعك؟ 

لأنني خائفة! 

من الموت؟ 

بل من الحياة» أخاف عليكم من الحياة يا ثنيان» أخاف أن أترككم فيها لوحدكم. 

لا تتركينا إذاً! 

ضحكت وهي تمسح دمعها: ليت الأمر بيدي يا ثنيان» ليت الأمور بهذه البساطةء لو كان 
الأمر بيدي لما تركتكم أبداً. 


كانت تلك المرة الرابعة أو الخامسة التي أرى فيها دموع أمي طوال ربع القرن الذي قضيته 
معهاء كُنت مؤمناً في طفولتي بأن الأمهات لا يبكين» مهما حدث في هذه الحياة فإن الأمهات لا 
يمرضن ولا يخفن ولا يحزن ولا يبكين» كانت أمي دائماً في عيني قوية» شجاعة» متفائلة وسعيدة 
لذا كان وقع دموعها علي عظيماً حينما رأيتها تبكي يوم ما توفيت جدتيء كما لم تكن رؤيتها تبكي 
على السرير ذلك اليوم سهلة علي قط كانت تلك المرة الأولى التي تجاهر بها أمي بحُزنها وقلقها 
وخوفها أمامي» فشعرث بنفسي أتضاءل» أصغر وأنكصء شعرث بروح ثنيان الطفل الصغير تعود 
لتسكن جسد ثنيان الرجل البالغ» فعدث عاجزأء هشأء مرعوباً وقليل الحيلة. 


أعرف اليوم بأن أمي لم تكن قوية دائماً كما كانت تبدو لناء ولم تكن شجاعة ولا متفائلة 
طوال الوقت كما ظنناهاء كانت لأمي لحظات حزنها الكبيرة والصغيرة» الطويلة والعابرة» لكنها 
أجادت إخفاءها مثلها كمثل معظم الأمهات اللاتي يبتلعن همومهن ويرقصن على أحزانهن كيلا 
يراها ولا يشعر بها أطفالهن الصغار. 


لا أعرف لِمَ بثت لي أمي خُزنها تلك الليلةء هي التي لا تشكو بثها وحزنها إلا إلى الله! 


رُبما أرادت أن تشعرني بضعفها وأن ثُمهد لي الرحيل وأن ثنبهني إلى احتمالية الموت 
والغياب» لكنها كانت تعرف أنني لا أفهم التلميح غالباًء تدرك أنني لا أجيد قراءة الإشارات ولا 
الإيحاءات» فلم لم تواجهني بالأمر؟ لِم لم تطلب مني كعادتها أن أنظر إلى عينيها مُباشرة حينما 
نتكلم؛ ولِمَ لم تقل لي «ثنيان» سوف أموت قريباًء تجهز واستعد!» لِمَ لم تكن مُباشرة» جازمة وقاطعة 
من دون أن يكون في كلامها مجال للشك ولا طريق للتأويل! 


كانت مُذكرات أمي هي أعظم ما تركت خلفهاء لم تكن مذكرات بقدر ما كانت رسائل لي 
ولإخوتي» خصصت لكل واحد منا بعض الدفاترء وكانت تكتب لكل واحد منا رسالة صغيرة يومية 
تحكي فيها بعض المواقف التي مررنا بهاء ما تعلمنا في هذا اليوم منها أو ما تعلمت هي منا في هذا 
اليوم» هي التي كانت تفتخر بما تتعلمه منا بقدر ما تفتخر بما تُعلمه لناء هي التي لطالما أشعرتنا 
بامتنانها لكوننا أبناءها مثلما كنا نشعر بامتناننا لكونها أمنا! 


بقدر ما كانت كلمات أمي مُمتنة لوجوديء مُحبة» وفخورة» بقدر ما كان يكتنفها الألم 
ويُمزقها الخوف» فلم تن تربيتي سهلة ولم تكن تشبه تربية إخوتي أو الأطفال الآخرين» كان تحدياً 
لا يشبه التحديات وتجربة تختلف عن مُعظم التجارب. 


في نموذج كيوبلر روس أو المعروف بمراحل الصدمة الخمس يُشار إلى أن لكل تجربة 
خُزناً أو صدمة كبيرة» خمس مراحل تترجح ما بين الإنكار في البداية» فالغضبء فالمساومةء 
فالاکتئاب» فالقبول! 


ورغم أنني لطالما شعرث بقبول أمي لي» ورغم أنها لم تشعرني يوماً لا بإنكارها لطبيعتي 
ولا بالغضب من اختلافي» ورغم أنني لم أشعر بمساومتها ولا باكتئابها بل بتفهمها وبقبولها اللا 
مشروط إلا أنني وجدتها في مذاكراتها كباقي البشرء ثُنكر» وتغضبء وتساوم» وتكتئب وتقبل في 
نهاية الأمر برضا أحياناً وبمرارة في أحيانٍ أخرى! 


كان إحساس أمي بي غير عادي في كلماتهاء فهمها لي رُغم تعقّد أفكاري وتشابك مشاعري 
لم يكن عادياً أيضأء محاولاتها لأن تتقمصني وجدانياًء تأثرها بمشاعري وتعاطفها معي لم يكن 
مكدودا ول مشرو طا كانت أمى تالم أكثر مما تظهر وتفهم أك مما بدو وكخاول: أكثن: ما 
نلاحظ أو نشعر! 


بقدر ما واست كلمات أمي قلبي في مذكراتها وذكرياتها الحلوة معيء إلا أن حجم الألم الذي 
عانته وقاسته من دون أن نعرف أو نشعر أو نفهم» كان ضخماً ومُراً لدرجة لا يقدر على تحملها إلا 

لم أقرأ مذكرات أمي التي كتبتها لأخوئ» أعطيتهما إياها من دون أن أطلع عليهاء ولا أعرف 
لماذا فقدت فضولي في الاطلاع على ما كتبته لهما بعدما قرأت ما كتبته لي رُغم شوقي وتوقي لأي 
حرفب أو إشارة منهاء ربما خشيت أن أجد لها في صفحاتهما ألماً أكبر» أو ربما خشيت أن أجد نفسي 
مُذنباً في كلماتهاء أنا الرجل الذي لم يعد قادراً على أن يحتمل الذنب. 

الذنب الذي يكتنفني تجاه الكثير من المواقف والأحداث والأشخاص من دون أن أقترف ذنباً! 


تذكرث حينذاك عمّار! 


كان عمّار الوجه اللطيف الطيب الوحيد في مثل سني من خارج دائرتي والذي أتذكر 
ملامحه تماماً مثلما أتذكر تفاصيل أحذيته! 


قابلته في الصف الثالث الابتدائي عندما قلت إلى فصله في بداية العام الدراسيء وذلك بعدما 
شكت أمي طلاب فصلي القديم الذين كانوا يتسابقون على التنمر عليّ وإيذائي» وطلبت من إدارة 
المدرسة نقلي إلى فصل آخر لعي أرتاح فيه من تنمر الطلاب! 

الحقيقة لم يكن نقلي من فصلي القديم حلآء على العكس تماماً توسعت دائرة التنمر علىّء 
وازداد عدد المُتنمرين» مر وقت طويل حتى استطعت الاندماج مع زملائي الجدد الذين حاولت 
الابتعاد عنهم في أوقاتٍ كثيرة ومجاراتهم في أوقاتٍ أكثرء حاولت أن أكسبهم بشتى السثبل وبمُختلف 
الأساليب» ليتوقفوا عن إهانتي» وليكفوا عن أذيتي وليعاملوني كولدٍ غير مرئي! 


هذا كُل ما كنت أحتاجه حينذاك» أن أكون لا مرئياً فلا أؤذيهم ولا يؤذونني. 


لم يتطلب مني عمار أي جُهد ليُصاحبني» كان طيباً ولطيفاً منذ اللحظة الأولى التي وطئت 


بها قدمي أرض الفصل الجديد - أو أرض المعركة الجديدة -!» كان من الغريب علي وقتذاك ذلك 
القبول» كان مُبهماً ومجهولاً وغير مفهوم لأنني لم أعتده من قبل. 

تعامل عمار مع اختلافي وغرابتي بتفهم وكأنه قد ميز اختلافي بعينٍ ناضجة وروح واعية لا 
تشبه أعين الأطفال وأرواحهم. 

لم يُعنّ عمار على المضي قدماً في المدرسة فحسب» بل أعانني على مُجاراة الحياة التي 
كانت ترمز لها المدرسة في طفولتي. 

كان عمار مُختلفاً بطريقته؛ لم يكن مثلي لكنه لم يكن أيضاً كباقي الأولادء كان هادئاًء مُسالماًء 
خجولاًء حذراًء مُختلفاً عن معظم من هم في غُمره. 

لاشك عندي بأن هذا الاختلاف هو ما قرّب المسافات بينناء لم يُعانٍ عمار من أية عراقيل 
أكاديمية» على العكس تماماًء كان ذكياً ومُجتهداً ومتفوقاً في دراسته بخلاف وضعي آنا حيث كنت 
أجاهد لأجاري أساليب التعليم التي لم تكن تناسبني رغم حدة ذكائي ونبوغي. 


لم أن أعي قبل معرفتي بعمار معنى أن يكون لك زوج أم؛ لم أكن أعرف أصلاً بأن هناك 
وحشاً اسمه الطلاق» وحشاً ينهش في لحوم الأطفال الغضة» يشوههم أحياناً ويدمرهم في حالات 
لم يكن عمار على طبيعته»ء كان حزيناًء قاتماًء لا يبادرني بالحديث في أوقات الاستراحة» لم 
يُعد يأكل طعامه كما كان يفعل دائماً قبل أن يلعب» كان ينزوي في الرگن» يجلس على الأرض 
ويراقب الأولاد وهم يلعبون بعينين أدرك اليوم أنهما كانتا مهمومتين» خائفتين وبائستين وشديدتئ 


العجز والحيرة. 


كنا نفترش الأرض معاً في فسحة المُدرسةء نتبادل الصمت ونتشارك مراقبة الآخرين» كانت 
ساحة المُدرسة كبيرة» تتوزع في زواياها مقاعد إسمنتية» وبأرضياتٍ وجدران بيضاء خط عليها 
بأبياتِ شعر عربية تتغنى بفضل العلم والّمعلم والنظافة والدين والقلم. 


قال لي عمار وهو يعبث بعلبة عصير كرتونية برتقالية فارغة بيده: أمي ستتزوج غداً 
الخميس! 


صمت لأنني لم أستوعب كيف تتزوج الأم وهي متزوجة وأم!» فاسترسل وقال بصوتٍ 
حاول أن يكون مُبتهجاً وأن يطرد منه الخوف: سيصبح لدي أبان وأمّان! 


كيف يكون لك أبان وأمّان؟ 


تزوج أبي في الصيف من امرأة أخرىء وستتزروج أمي غداء سيكون زوج اهن ای الثاني 
مثلما أصبحت زوجة أبي أمي الثانية! 


أفهم اليوم بأن عماراً كان يحاول أن يبرر لوالديه» كان يحاول أن يطمئن قلبه بكلماته تلك! 
فلت: ولماذا لا يتزوج والداك بعضهما بعضا؟ 

وش فيك أنت!» كانا متزوجين وتطلقا! 

ماذا تعني بتطلقا؟ 


غبي أنت!» تطلقا يعني لم يعودا متزوجين» كل واحد منهما يعيش في بيت. 


وأنت؟» أين تعيش؟ 


لاشك عندي في أن سؤالي الساذج ذلك قد مزق نياط قلبه وإن لم أفهم ذلك وقتذاك» أذكر 
كيف طأطأ رأسه وكيف بدا ريقه عالقاً في حنجرته وهو يحاول ابتلاعه» قال بصوتٍ مخنوق: أنا 


أعيش مع أمي وأزور أبي يومي الخميس والجمعة. 

وإذا تزوجت أمك؟ 

سأظل معهاء هي قالت إنها لن تتركني وبإمكاني أن أعيش معها ومع أبي الجديد. 

سكت وأنا أحاول استيعاب ذلك المعنى الجديد المُخيف, فاسترسل: وإن لم تعد أمي ثريدني 
بإمكاني أن أذهب وأعيش مع أي وأمي الجديدة. 

هل تحبها؟ء أمك الجديدة؟ 

لا أعرف» أبي يحبها.. تكون لطيفة معي عندما يكون موجوداً. 

وعندما لا يكون موجوداً؟ 

لا تكون لطيفة في غيابه» تشد أذني أحياناً وتهددني أن لا أخبر أبي. 

وَلِمَ لا تخبره؟ 

لأنها هددتني أن لا أخبره! 

- وإن لم ترغب أمك الجديدة بأن تعيش معهما؟ 


سأذهب للعيش مع جدتي وخالاتي وإن لم يرغبوا بي سأذهب للعيش مع جدي وجدتي 
وأعمامي. 


وإن لم يرغبوا بك جميعهم؟ 
لا أعرف! 


تعال وعش معنا في بيتنا! 


أنت حزين؟ 

شوي حزين» وشوي خايف! 

تدارك نفسه» رفع رأسه واغتصب ابتسامة وقال: لکن فرحان بيكون عندي أبين وأميّن» كل 
الأولاد عند هم أب واحد وأم وحدة وأنا عندي اثنين! 

صمت وقتذاك وغدت إلى المنزل مُحملاً بعشرات الأسئلةء مُمتلئاً بالدهشة» مُثقلآً بالخوف 
من أن أعيش كعمار التجربة نفسهاء لم أن أرغب بأم جديدة تتشاركني مع أمي» ولم أن أريد أباً 
جديداً يشاركني فيها!ء لم أكن أريد أُمَيّن وأبّين» فوالداي يكفيانني! 


ربتت اش على خوفي» احتضنت قلقي واحتوت دهشتي»› تحدثنا طويلآً عن الطلاق 
والانفصال» وعن احتمالية وقوعه» مساوئه ومزاياه التي أصرت على اختلاقها وعلى أن تصل إلى 
عمار من خلالي. 

حاولت أمي أن تطمئنني بأن شيئاً كهذا لن يحدث بينها وبين أبيء وبأنني سأعيش طوال 
طفولتي وشبابي تحت سقف يجمعهماء وبأن لا شيء قادراً على أن يفرق بينهما سوى الموت الذي 
استطاع فعلاً أن يُحيلهما عن بعضهما عن بعض. 

لم یغد عمار كما كان من بعد زواج والدته» غدا صامتاً طوال الوقت» منزوياً دائماًء لم يغد 
يشاركني الحديث كما كان» تراجع مستواه في المدرسة» انخفض وزنه؛ أصبح يتأخر في الحضورء 
وبات كثير الغياب. 

كان من الواضح أن غيمة الطلاق النجسة قد ظللت عمارء وأن أباه الجديد لم يكن أباً جيداً 
ولا أباً جديداً كما كان ينبغي عليه أن يكون!» كان عمار تائهاً بين أب ثانٍ زائف» وأم ثانية مدعية.. 
وبين أم أولى حقيقية وأب أول بيولوجيء يتلاقفونه أربعتهم في ما بينهم» منشغلين بعضهم ببعض» 
مُستثقلين وجوده بينهم» مُتناسين حاجته إليهم. 


أنطفأ عمار» ذبل وأنكفأء باتت صحبته صامته طوال الوقت» أ انفعالياًء بنفجر باكياً 

ر و : صبح باع بجر احا 

أتفه الأسباب» يخضع للمتنمرين ويستسلم لهم من دون أدنى مقاومة» بات ضعيفاً» هشاًء من السهلٍ 
كسره والتلاعب به. 


تكرر عقابه في المدرسة لتأخره في الصباح عن الحضورء كان يأتي بعينين مُحتقنتين دمعاء 
يجلس على كرسيه وينشق الدمع حتى نهاية اليوم ويُعاقب عند الانصراف فيُحتجز ساعة أخرى 
لتأخره صباحاً. 


كنت أودع حزن العالم المُرتسم على وجهه في نهاية اليوم وأنا أراه يجلس على الطاولة 
مُتكئاً بيده على جبهته مُنتظراً نهاية العقاب. 


سألته في أحد الأيام» لِمَ لم تعد تأتي إلى المدرسة مُبكراً؟ 

أبي الجديد هو من يوصلني صباحا. 

لح لا تطلب منه أن يوصلك باكراً؟ 

لأننا نذهب إلى الحديقة أحياناً في الصباح! 

ولماذا لا يأخذك لتلعب في الظهر؟ 

نحن لا نلعب في الحديقة» فقط نذهب للحمام» وإذا كنت مُطيعاً يدعني لألعب خمس دقائق! 
ألا يوجد في منزلكم حمام؟ 

بلى! لكنه يأخذني إلى الحمام! 


لم أفهم حينذاك ما الذي كان يعنيه عمار بأن أباه الجديد كان يأخذه إلى الحمام في الحديقة قبل 
المدرسة؛ لكنني شعرث بأن هناك ما لا يُقال» ما لا قدرة لعمار على قوله» وما لا قدرة لي على 


لم أتحدث مع عمار بعدها عن الأمر» ازداد وضعه يعوا | ازداد تأخره.» وغيابه» وضعفه. 


نقلتني أمي في نهاية العام إلى مدرسة أكون جديدة» ^ حجب عني أسى عمار وألمه ولم أعد 
أعرف عنه أي شيء رغم أنني لم أنس يوماً ذلك الوجع الذي لم أ ستشعر ه في أحدٍ غيره. 


كبرت وتبددت الأسئلة» أصبحث أعرف مُسميات الأشياءء وملامح القسوة والدناءة والقبح. 

عرفث أن هناك الآلاف كعمارء والآلاف كزوج أمه»ء أبيه الجديد» فهمت المعنى الآخر 
لحمامات الحديقة صباحاًء وشيئاً من أشياء كثيرة لا شك عندي من أنه مر بها. 

تذكرتُ عمارء حينما رأيت ذلك الحساب على وسائل التواصل الاجتماعي» لشاب في 
منتصف العشرينات» يتباهى بنعومته وشذوذه علناً غير مُكترثٍ لا بالمجتمع ولا بالعائلة. 


شدني ذلك الغضب والبؤس في عينيب» كان مألوفاً بصورة لا تُعقل!» وقع اسمه كسهم مسموم 
في قلبي» حينما وقعت عيني على اسم عمار وعائلته. 


گنت أقرأ الردود على تغريداته» وهم يلعنون الجاحد الناكر فيهء» داعين الله أن يعين أمه 
وزوج أمه الذي قام بتربيته على مصيبتهما فيه. 

اعتراني وجع لم أشعر به إلا بعدما فقدت أمي» حظرت حسابه كي لا تطالعني أية تغريدات 
له أغلقت هاتفي وكرهث الحياة ومن فيها أكثر بكثير مما كنت أفعل. 


غدت إلى الحياة بعدما قررت أن أبتعد عنهاء لم يكن بيدي ما أفعله إلا أن أعود إليهاء كانت 
الحياة صعبة أثناء وجود أمي» وأصبحت الحياة شيبه حياة بعدما رحلت عنها. 


آمنت بأن أقدارنا في الحياة أقوى من أي محاولة للتغيير فيهاء لذا حاولت أن أتصالح مع 
قدريء أن أنظر إليه بعين القبول من دون أن أحاول تغيير نفسي التي لم تكن لتتغير مهما حاولت! 
أعرف بأنه لطالما أرادتني أمي أن أتغيرء رُغم أنها لم تطلب يوماً مني ذلك إلا أنني أعرف 


بأنها لطالما رغبت بهذا في قرارة نفسها التي حاولت تطويعها من أجلي. 


كل الأمهات يشعرن بأنهنٌ يستحققن أمومة مُمتعة» وبأن أطفالهن يستحقون طفولة سعيدة» لم 
تحظ أمي معي بأمومة مُمتعة رغم محاولاتي لإمتاعهاء ولم أحظ معها بطفولة سعيدة رُغم محاولاتها 


لإسعادي. 
حاولث وحاولت» وحال اختلافي بيننا في كل المحاولات وفي كل الأحوال. 


لم يزح الله أمي من حياتي ليجعلها أكثر قسوة» بل لأعرف شكلاً آخر للحياةء بُعداً آخر 
ووجهاً آخر وألماً آخر يشغلني عن ألمي القديم المُمتد منذ مولدي. 

أحتاجُ لأن يحتضنني الله» ولأن يمسح على قلبي ويمنحني الطمأنينة التي لم أعرف لها وجهاً 
غير وجه أمي. 

أحتاج لأن أغادر ذلك الولد الصغير المُندفع والقلق» أن أودعه بأحزانه ومخاوفه وأوجاعه 
أن أدفنه مع أمه التي رحلت لأنه لن يقدر على العيش في حياة ليست فيها. 

أحتاجُ لبداية جديدة» ولثنيان آخرء أحتاج لأن أغادر عباءة أمي التي لطالما اختبأت بداخلها 
خوفاً من العالم وتوجساً من الناس! 

أحتاج لأن أوقف نزف هذا الألم المُنساب في داخليء أن أنسى ملامح أمي الخانعة عند 
الموت» أمي التي أشعر بالذنب غالباً تجاه موتهاء مثلما كُنت أشعر بالذنب دائماً خلال حياتهاء أنا 
الإنسان الذي لطالما رافقه الذنب سواء قام به أم لم يرتكبه! 

عندما تكبر كطفل مُختلف» يشعرك الناس بالذنب!» يوصمك الاختلاف دائماً بالذنب» 
أن ترتكب ذنباً! 

يمزقني الذنب كل ليلة من بعدٍ وفاة أمي» يأبى قلبي أن يُسلم بأن موتها كان مُقدراء أحاول أن 
أقنع نفسي بأن امرأة مريضة وإن كانت ثمارس السباحة يومياً قد تغرق فعلاً ذات يوم من دون أن 
تقتل نفسها ومن دون أن أكون السبب! 

لا أستطيع أن أصارح أحداً بأنني أظن بأن أمي قد أغرقت نفسها عمداً في المسبح كي ترتاح 
من حياة تدور كل محاورها حولي!» لم تبذ أمي يائسة زغم صدمتها عند اكتشاف المرضء كانت 
خائفة ومصدومة لكنها لم تيأس قط لم تشعرني يوماً بقلة حيلتها تجاهي» لكنني لم أن غبياً لأدرك 
ذلك العجز الذي يكتنفها تجاهي» وتلك الحيرة التي لم يبددها الزمن! 


قد تكون أمي قد خارت قواها فعلاً ذلك اليوم في المسبح فغرقت بعدما أغمي عليها مثلما 
كُتب في تقرير الطب الشرعيء وقد تكون أغمضت عينيها اختياراً» وتنازلت عن قواها وعن الحياة 
طوعاً فغادرتنا بمحض إرادتها ورغبة منها بالاستسلام والرحيل! 

حزمت أمي حقائب الحياة وغادرت إلى الموت» ولا أحد منا قادراً على أن يفهم فعلاآً كيف 


ماتت» وبأي رغبة رحلت! 


أدرك بأن أمي لم تكن لتتركني طوعاء لكنني أشعر أحياناً بأنها لم تكن لتدفعني إلى الحياة إلا 
بالرحيل! 

أنا غير قادر على اجتثاث ذلك الشك المتشعب في داخلي تجاه موتهاء يتلاعب الشيطان 
بخيوط أفكاري كل ليلة» يعبث بذلك الطفل الذي لطالما عاش مُذنباً بلا ذنب» فيرتفع الذنب في داخلي 


ويكبر» وينخفض الرضا في أعماقي ويصغرء وأبقى مُترجّحاً ما بين الذنب والشك. 


أنا لم أولد بهذا الإحساس وحديء رُغم شعوري الحاد بالوحدة إلا أنني أعرف بأن من 
المستحيل أن أكون النسخة الوحيدة في هذه العالم» هناك كثيرون يشبهونني بلا شك» تتقاطع حيوات 
الناس وتتداخلء مهما اختلفواء وتضادوا وتنافروا. 


E O E EEE E‏ تسيدكيد ل مجن 
الأحيان. 


لاختلافهم مغزى» وفي نضالهم شجاعة؛ ولوجودهم معنى خفي في هذه الحياة. 

لم يكن أمامي إلا أن أتجاهل الذنب والشك الجاثمين على صدريء أن أحاول التوقف عن 
التفكير في معظم الأشياء» أن أمارس الحياة بأقل قدرٍ من التوقعات» أن أقبل صدودهاء وصدماتهاء 
تقلباتها وانقلاباتها من دون أن أعارضها أو أن أعرض عنها. 

أرقب مساعد وراكان» أتأمل حجم خسارتهما لأمي» ومحاولاتهما للتجاوزء يتكئ كل منهما 
على الحُب والصداقة والمجتمع ليتجاوز الخسارة ويجتاز المحنةء أحاول أن أستند إليهماء أن أتعضد 
بهماء لكن المساحات بيننا شاسعة رغماً عني ورغماً عنهما. 


أحاول أن أخوض أكبر قدرٍ من التجارب الجديدة» أن أكتشف نفسي من جديد» من دون أن 
أخاف خسران روحي أو خذلان أحد. 

اشتركت في مجموعات وتطبيقات للمناقشة والهوايات» حاولت الاندماج في هذا النوع 
الجديد من المجتمعات» جربت كل نوع منهاء لكنني في الحقيقة لم أجد نفسي في شيء منهاء لم 
يغريني السفرء ولا المخيّمات ولا الرياضات الخطرة» لم أقدر على الغوص ولا على التسلق» لكنني 
مارست المشي بين كثبان الرمال وتعرفث إلى أناس جدد لم تتطور ولم تدم علاقتي بأحدٍ منهم. 

لم أقع في الخب» ولم أعقد صداقة» لم أنس أمي ولم أتجاوز اختلافي» لكنني أصبحث أشد 
جرأة وأكثر جسارة على مجاراة الحياة وعلى مواجهة الموت. 

لم تعد تعنيني نظرة العالم إلي» لم يغد يهمني قبول الآخرء بل كيف أنظر إلى العالم والناس» 
كيف أقبلهم وليس كيف يقبلونني! 

لم أغد أعول على الآخرين كثيراًء الحقيقة أنه لم يغد هناك من أعول عليه!ء ورُغم أن هذا 
أخافني كثيراً بعد فقدي لأمي» إلا أنني شعرث في نهاية الأمر بأنه قد حررنيء وبأنه لم يَعْد هناك ما 
أخشاه وما قد أخسره. 


تأتيني أمي في أحلامي دائماًء هادئةء مُبتسمة» رقيقة كعادتها وصامتة على غير العادة! 


لم أسمع صوتها في أية رؤياء كنث وحدي من يتحدث طوال حضورهاء تبتسم في وجهي› 
تمسح على رأسي» تضمني إلى صدرها فأبكي وأثرثر اشتياقي ومخاوفي ويتمي ووحدتي من بعدها. 

لا أعرف لم ابتلع الموؤت صبوت أمئ»وكيف فقدت صيوتها حت في الأحلام والروى! 

تأتيني فجأة وتغيب فجأة» تحضر بالصمت نفسه وثغادر وبالسكينة ذاتهاء ثنصت إلي في 
موتها مثلما أنصتت إلي في حياتهاء لکن من دون أن تُرشدني أو ثهديني هذه المرة» تجيء لتسمعني 
وتُغادر من دون أن توحي إلي بشيء ! 

احتضان الأموات لا يُشْبه احتضان الأحياء على الإطلاق» فعندما تحتضن حبيباً في خُلمك» 


وخرائط الوحدة. 


كبرت الفجوات بيني وبين أخويّ من دون قصدٍ ولا رغبة مناء تجاوزت مساحات الغياب 
مساحات الحضورء انغمسا في حياتيهماء وعلقث في حياتي» لم يغد هناك من يقدر على أن يقارب 
بينناء ولا على أن يربطنا بعضنا ببعض كما كُناء حتى دعواتنا في أن يشركنا الله في أمورنا وأن يشد 
بنا أزور بعضنا بعضاً توقفت ولم تستمر. 

لم يبذل أبي جهداً في محاولة تحجيم المسافات» لم يبذل جهداً لأنه لم يعرف يوماً كيف يُبذل 
هذا الجهد!ء لطالما كانت أمي هي من تحيك علاقاتناء من تشدّنا وتصلنا بعضنا ببعض طوال الوقت» 
من تُثبت أوتادنا معأ ومن تتحمل عبء تشكيل أخوتنا وتوطيدها. 


يتسلل أخواتي من حياتي على استحياءء لا قدرة لي على اللحاق بهما ومجاراتهماء ولا على 
منعهما من التخلي عني. 

دارت عجلة الحياة» كان كل يوم يشبه ما قبله» گنت أعيش اليوم كما كُنت أعيش الأمس 
يومي على مضض بانتظار أن ينتهي وأن يعبر قطار الحياة سريعاً إلى محطة الموت فأنتهي 
وأتلاشى كسحابة ذخان. 

لم ينته الأمر بعدء لم يُسدل الستارء ولم أغادر مسرح الحياةء ما زالت عجلة الحياة تدورء 
أدور معها وتدور بيء أعتليها أحياناً وأسقط منها كثيرآء أحاول تفكيك رموز الحياة واستيعاب 
معناهاء وتحاول هي أن تصعَب الأمور وأن تعقّدها في وجهي. 

يطبطب علي دائماً أنني سأجد أمي بانتظاري على الضفة اکر عد أعادن الهياة أن 
أعبرها وحيداً ولن أكون وحيداً هُناك. 

يُخيل إلي أحياناً أنها ربما سبقتني» كيلا أكون وحيداً بعد الموت» أرادت أن تستقبلني حين 
الوصول وبعد مُغادرة الحياة» لتحتضنني عند دخولي إلى العالم الجديد؛ تمد يدها إلي» تمسك بي 
لتطمئنني وتعرفني إلى الحياة المجهولة والعالم المُبهم. 

قد يكون هذا هو مغزى رحيلها المُبكرء مثلما حاولت أن تجهزني للحياة سعت بموتها لأن 
تجهزني للموت خباً بي وخشية عليّ! 


لم تخذلني أمي يومأء وأعرف أنها لن تخذلني حتى بعد رحيلهاء أعرف بأن لحكاية موتها 
معنى» وأنها غابت لحكمة لا أفهمهاء لم تحيا أمي عبثاً ومن المستحيل أن تُغادرني اعتباطاً. 

أتذكر كيف كانت تشرق ملامحها بقوة حينما كانت تقول في كل مناسبة تستفز فيها أو 
تستدعي تحديها «طبعاً أقدر وأنا أم ثنيان!»» كانت تبث الثقة بي بفخرها بي» تطبطب على 
انكساراتي وهشاشتي بأن تواجه العالم بي مُفتخرة. 

كنت أتضخم في وجودهاء أتضاءل بعيداً عنهاء تعملقني ثقتها بي» وتقزمني شكوك العالم 

غدت إلى الكتابة, انغمسٹث فيهاء حاولت أن ار ر مق كل ا التي تكبلني في الحياة» 
أهم الأشياء وأتفه الأشياء! 

بوس فو كائفى وا ا اة | هدي اة "أكون الما لات و کر كا كيف 

كيف كانت تحرك تلك الأشياء مشاعري وأفكاري» كيف شتتني في معمعة التساؤلات تائهاً 
فيها ومنشغلاً بها عن اليقين ومناطق الحياد! 

ألتفي مع بيسوا بأشياء كثيرة» أشعر عندما أقرأ له بأنه الإنسان الوحيد الذي أتقاطع معه في 


أمور كثيرة» أنا أيضاً مثله» أؤمن كما كان يؤمن بأن «أحداً لن يفتقده عندما يموت» ولن يقول أحد 


بعد موته بأن المدينة قد تغيرت بالأمس»! 

أشعر حينما أقرأ له بأنه الوحيد القادر على ترجمة أفكاري وتفسير مشاعريء هو الوحيد 
الذي تكلم عني قبل مجيئي» الوحيد الذي عبر حدودي» وتخبط معي في دائرتي» وطحن مثلي 
بأفكاره مثلما عُجنت أنا بأفكاري! 

لا أعرف إن كان بيسوا توحدياً أيضاًء من الصعب أن يكتشف هذا في زمن كالذي عاش فيهء 
لكنني أكاد أجزم بأنه كان توحدياً بشكل ما » بدرجة ماء بأنه رجُل يُحيطه الاختلاف وتكتنفه الغرابة. 


كان يشبهنى فى الوحدة؛ يبادلنى الاختلاف ويشاركنى فى الألم» غالباً أنا من يشبهه!ء ١‏ 
ن يسبهدي في ي ويسارحي في من يسبهه 
أننا نلتقي بالمشاعر والأفكار وإن كُنا نختلف في القدرة على التعبير عنها. 


هل خففت الكتابة من عبء الحياة على بيسوا؟!» هل كان النشر سيجعله أكثر تعايشاً مع 
الآخرين وأكثر اندماجاً معهم؟! 

ماذا لو نشر بيسوا كتبه قبل أن يموت؟!» لو تجرأ على كسر قالب التوجس وعلى أن يزيل 
بيديه خيوط الرهبة؟! 

أكانت لتعينه الشهرة على النجاة؟!» على أن يحيا سعيداً واجتماعياً ومطمئناً على عكس ما 
عاش! 

لم تجعلني الشهرة مُستقراً ولا مطمئناً ولا سعيداًء لكنها قاربت بيني وبين الناس بطريقة ماء 


منحتني في أوقاتٍ كثيرة الشعور بالتشابه مع الآخرين» الالتقاء معهم حتى لو كان هذا اللقاء والالتقاء 
فى غ اتكلاقة وجكانامشرحة. 


ربما هذا ما أعادني إلى الكتابة» لأنها وحدها ما تجعلني أقارب الآخرين وأكون على تماسّ 
معهم» ما تجعلني مقبولاً ومُصدقاً ومشابهاً لهم. 

غدت إلى الكتابة» ملهوفاً لها ومضطراً إليها هذه المرة» مشتاقاً لأن ألمس من خلالها امرأة 
غابت قسراً رُغماً عني ورُغماً عنهاء امرأة لم تعد قادرة على أن ثُمارس أمومتها عليّ ولم أغد قادراً 
على أن أحتمي بها. غدت لأعيش معها حكايات جديدةء لتُحبني أكثر ولأحبها أكثرء لتعيشني في 
موتها ولأعيشها في حياتي. 

عدت إلى الكتابة لأنني لا أقدر على الاستمرار في هذه الحياة من دون أن أعيش أمي» من 
دون أن أستظل بظلالها ومن دون أن أتدثر بهاء غدت لأكتب لتبقى أمي دائماً معي ولتبقى أمي حية! 

كانت ليلة كتابة قلقةء تلاقفتني فيها على سريري مشاعر الملل والإحباط واليأس» كنت أشعر 
بعد وفاة أمي بأن قدراتي مشلولة وبأنني سأبقى عديم التأثير مثلما شعرث أمام مرض أمي وعبورها 
نالرت كفت ادرف ان الراك تعنم اماد :الموك» وبا السام تضفت وت و شاا 
كلما اقترب وبعدما ينتهي من مُهمته وينتشل من جاء لينتشله! 

أحاول أن أهرب إلى النوم» إلى تلك المساحة الصامتة من اللاوعيء وتلك البقعة من الغياب 
الاختياري» أحاول أن أغيب عن هذا الواقع المُفزع وتلك المفاجآت الصادمة» فيأبى النوم أن 


ا نني» يركلني بقدم قوية نحو قسوة الواقع» وفجيعة اليقظة ومرارة الإدراك» فأتصارع مع 
الأرق حتى أضعف وأنهار وأنام. 


لا أعرف إن كنت قد غلبت النوم أو إن كان من غلبنيءآخر ما أذكره هو أنني نظرث إلى 
شاشة هاتفي لأجد الساعة ثقارب الثالثة فجراًء كنت أشعر بثقلِ ضخم يجثم على صدري» أغمضتُ 
عيني ورأيت أنني فمت من سريري بقلب متوجسء خائف وكسول» نزلث إلى غرفة أمي في الطابق 
السفلي» غرفة المرض كما أسميها وغرفة الاستشفاء كما كانت تسميها هيء أنا المتطرف السلبية 
وهي الإيجابية بتطرف. 


كانت قد انتقلت إليها قبل وفاتها بأسابيع» غادرت فيما يبدو غرفتها التي تتشاركها مع والدي 
كي لا يؤرقه مرضها مثلما كان يؤرقها ويؤرقنيء أنا العالق في قاع الأرق منذ طفولتي والذي 
ازددت أرقاً بعدما اكتشفت مرضهاء كانت المسافات تتباعد بيني وبين النوم كلما ازدادت أمي 
مرضا. 


لم أقرع الباب كي لا يُعيدها صوته إلى اليقظةء فتحته ببطء فوجدتها شبه جالسة على 


السريرء تُحدق إلى سقف الغرفة بعينين مُتعبتين» خفضت رأسها باتجاهي ونظرت إلي وتبسّمت. 
قلت لها بعدما أغلقت الباب خلفي وبصوتٍ خافت: لِمَ لم تنامي حتى الآن؟ 
جلسث على طرف السريرء اعتدلت هي في جلستها قليلاً وقالت: أفكر! وأنت؟. لِم لم تنم؟ 
كنت مندهشاً لسماعي صوتها! هي التي لم تتحدث في أحلامي منذ أن غادرتني! 
فلت لها بسرعة خوفاً من أن يتلاشى صوتها ويختفي من جديد: 
أفكر أيضاًء فيم تفكرين؟ 
أفكر في الموت والحياة» وأنت فيمَ تفكر؟ 
أنا أيضاء أفكر في الحياة والموت. 


هذا إيجابي!» أنت تفكر بالحياة قبل أن تفكر بالموت» على العكس مني! 


وعلى غير العادة! 

ضحكت بوهن ووضعت كفها على يدي وقالت: أنت «فرحة» قلبي يا ثنيان» لطالما گنت 
فرحة قلبي. 

صمت قليلاً وقلت: تبدين مُستسلمة على غير عادتك» وهذا يُخيفني! 

أعرف!» أعرف أنك خائف» أنا أيضاً خائفة.. لكنني تعبت من المقاومة! 

لطالما طلبت مني أن أقاوم» أنا أطلب منك هذه المرة أن تقاومي لأجلي. 

أنا لم أقاوم إلا من أجلكء لكنني مُتعبة يا ثنيان» يحق لي الاستسلام» يحق لي أن اختاره! 

لاء لا يحق للأمهات الاستسلام» ما دمت قد اخترت إنجابنا فيجب عليكِ المقاومة والعودة! 

مسحت بيدها على شعري وقالت: لكنك رجل!» جميعكم رجال!» لستم أطفالاً لأخاف عليكم. 

حتى لو كنا رجالاً» نحتاجك.. أنا لا أقدر على العيش من دونك فلّم تتخلين عني؟ 

أنا لم اختر المرض يا ثنيان! 

لكنكِ اخترت الاستسلام والموت وهذا ظالم! 


سيتعين عليك العيش من دوني. 


أنا لا أقدر على العيش من دونك! مهما حاولت لن أقدر! 


انهمرت دموعها وقالت: المشكلة ليست في اعتقادك بعدم قدرتك على العيش من دوني»› 
المشكلة في رغبتي بعدم تركك خلفي!» أنا لا أقدر على تركك وحدكء ولم أكُن قادرة على المقاومة 


خذيني معك إذاً! 


فلتها بخوف وتوجسء دسسث جملتي بحذر وأنا معلق النظرات بعينيهاء الغريب أنها لم 
تتفاجأء لم يبد عليها الاستنكارء ولا الرفض ولا الغضب» وكأنها فكرت في تلك الفكرة قبلي! 


صمتت طويلاً ومن ثم ربتت على الوسادة بجوارها وقالت: تعال ثنيان» تعال ونم بقربي! 


اندسستث في السرير بجوارها ووضعث رأسي في حضنهاء أخذت تمسح على رأسي وهي 
تمتم بأغنيتنا القديمة تلك» كان دمعها يبلل شعريء وكان دمعي يبلل ملابسهاء قالت بصوت خنقه 
الدمع: ثنيان أحضر علب الدواء الموجودة على الطاولة إلى يمينك! 


مددث يدي وأمسكت بثلاث علب على الطاولة بجواري ووضعتها بيني وبينهاء رفعث عيني 
مُتردداً إليها فهزث رأسها مُطمئنة وموافقة! 


أثير عبدالله النشمي 


الرياض 


